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Một Quãng Ngắn Đời

Ngày 7 tháng 10 năm 1998

Kính thưa Thầy,

Bây giờ là 11 giờ đêm 7 tháng 10 năm 1998; sau một giấc 
ngủ ngon hai tiếng—vì mấy ngày nay con bịnh cảm cúm, 
nằm li  bì trên giường, đầu nặng trĩu—con thức dậy, thấy 
khỏe một chút, định ngồi Thiền giấc khuya như mọi khi, 
nhưng chợt con có ý định bắt đầu viết một bài trình Thầy về 
tất cả những gì con thực sự đã trải qua từ khi tu học dưới sự 
hướng dẫn của Thầy.  Mặc dầu thỉnh thoảng con cũng có 
trình Thầy vài sự kiện mới, hay vài cảm nhận mới mà con 
đã nhận ra được; tuy nhiên, vào thời điểm đó con chưa trình 
rõ ràng, mạch lạc, và chi tiết. Hôm nay con viết lại chi tiết 
từng sự kiện đã xảy ra trong nhận thức của con: 

• tâm con như thế nào, 

• trí huệ của con ra sao, 

• làm sao con có những bước tiến đó và làm thế nào duy trì 
những bước tiến được đến ngày nay. 

Có thể con kể theo thứ tự thời gian, một cách tương đối; con 
không thể sắp xếp theo một dàn ý rõ ràng được, như mấy 
bài trình cuối khóa học của con. Bài trình này sẽ chỉ giống 
như một dòng sông tuôn chảy; con chỉ có thể ngắt ra một 
đoạn, là bắt đầu từ khi con được gặp Thầy lần thứ nhất, tức 
là năm 1994, đến nay là 1998.

Kính thưa Thầy,

Sự kiện con được gặp Thầy năm 1994, con đã có viết rồi, 
trong bài trình cuối khóa II Căn bản năm 1996, và Thầy có 
in trong quyển II ĐỒ THỊ DẪN GIẢI THIỀN bài trình đó; 
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tuy nhiên, hôm nay, con xin kể lại chi tiết hơn; vì hôm nay 
con nhận định rằng bước thứ nhất đó rất quan trọng trong 
đời tu của con, mà mãi sau này nó vẫn còn ảnh hưởng đến 
trí huệ của con. Lần đó con chưa hạ thủ công phu, mà ngẫu 
nhiên vì hoàn cảnh, con lại rơi đúng vào  quĩ đạo của tiến 
trình ngộ. Từ ấy, trí huệ bắt đầu phát triển lần lần. Con xin 
kể lại.

Vào một buổi chiều, tháng 7 năm 1994, cách đây đúng bốn 
năm, nhưng các sự kiện này vẫn còn ghi đậm nét trong ký 
ức của con. Hôm đó, một đạo hữu điện thoại cho con hay là 
chị đã mời được một vị đệ tử của Hòa Thượng Thanh Từ,< 
em hãy đến ngay để nghe thầy giảng và tham vấn…>

Đó là lần đầu tiên, con được gặp mặt và biết về Thầy. Buổi 
nói chuyện giữa Thầy và các đạo hữu đã bắt đầu từ lúc nào 
rồi; khi con đến, Thầy đang vui vẻ kể lại những bước gian 
khổ trên con đường tu tập ngày xưa, cho chúng con nghe. 

Lúc Thầy vừa kết thúc câu chuyện, trời đã bắt đầu tối, con 
lấy can đảm cố gắng thưa hỏi một câu:

- Thưa Thầy, con thường nghe nói: “Tức Tâm tức Phật,” và 
“Kiến Tánh thành Phật.” Vậy thật sự Tâm và Tánh có hoàn 
toàn giống nhau không ?

Thầy cười, trả lời liền:

- Khác nhau à nha !

Thầy đứng lên, sắp từ giả để đi. Con lật đật bước lên, thưa 
thêm một câu nữa:

- Thưa Thầy, mình tu đến khi “tâm lặng lẽ” là xong chưa?

Thầy lại cười cười, trả lời:

- Chưa xong à nha !

Hai  câu  trả  lời  ngắn gọn này làm cho con hoang mang, 
không hiểu ý nghĩa bên trong đó như thế nào. Nhưng Thầy 
đã bước ra cửa, đi rồi ! Làm sao thưa hỏi tiếp đây ?
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Kính thưa Thầy,

Bây giờ con mới hiểu, chính hai câu trả lời của Thầy, đối 
với con lúc ấy, đã trở thành hai “công án,” mà con nghiền 
ngẫm bao nhiêu ngày đêm không ra. Hai “công án” mới này 
thêm vào “kho công án” cũ mà con đã tích lũy từ bao lâu 
nay, thật đã quá đầy ! Từ mấy năm, khi bắt đầu ăn chay 
trường  (1989),  con  đọc  rất  nhiều  kinh  điển  Phát  Triển, 
nhưng vì không thưa hỏi với một thiện tri thức nào, nên con 
không hiểu mấy về nội dung kinh. Tất cả những từ, những 
câu, những đoạn, những ý, những hình ảnh nào con không 
hiểu được bằng trí năng, thì con gạt qua một bên, và nói 
thầm: “Thế nào cũng có ngày mình hiểu tới những Công án 
đó !”

Lúc ấy con gạt qua một bên, nhưng bây giờ con biết là tất cả 
những nghi vấn đó đã đi vào kho ký ức dài hạn của con.

Cảnh gia đình con khi đó lại lâm vào tình trạng bi đát. Cột 
trụ của gia đình thì đau yếu trầm kha, càng ngày càng nhiều. 
Con thì ốm yếu nhỏ nhoi,  lại  gánh vác hết  mọi việc gia 
đình: cơm nước, tiền bạc; từ việc nặng nhọc trong nhà, cho 
đến giao tiếp bà con cô bác hai bên, lo nuôi nấng dạy dỗ các 
con; con không có tài năng gì, kiếm từng đồng, thức khuya 
dậy sớm.... Lúc ấy, nhờ đọc kinh sách, nghiền ngẫm nghĩa 
lý trong kinh, mà con có thêm nghị lực để phấn đấu với 
chính mình, với nỗi buồn phiền của mình. Có lúc quá mỏi 
mệt, con xin cho con được ngủ một giấc an lành, sáng mai  
không thức dậy nữa.  Do ước muốn này mà mỗi ngày con 
sống trọn vẹn cho ngày ấy: làm việc đời, việc nhà, những 
điều cần nói phải  nói,  mỗi  ngày dành một  ít  thì  giờ cho 
riêng mình để tu tập. Bấy giờ việc tu tập của con chỉ đơn 
giản là xem kinh Phát Triển, nghiền ngẫm để hiểu và ứng 
dụng cho đời sống của mình. Mỗi tối, trước khi đi ngủ, dù là 
một hay hai giờ sáng, con vẫn dành chút ít thì giờ để đọc 
kinh Phật, hay luận của Tổ, cho đến khi buồn ngủ quá, mới 
xếp sách lại.  Từ khi  con có thói  quen này,  thì  đêm ngủ, 
không còn ác mộng nữa.
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Lúc ấy, con say mê kinh Hoa Nghiêm; con đọc mà không 
hiểu thấu, chỉ cảm nhận sức lôi cuốn của kinh này.

Ngay sau khi gặp Thầy, lần đầu, con có một cảm nghĩ rằng, 
theo gót chân Thầy, có một ngày nào đó, con sẽ thấy được 
cảnh giới Hoa Nghiêm.

Tuy nhiên, hiện tại, gánh đời thì nặng trĩu, buồn phiền; con 
đường đạo thì lại mịt mù, bít lối. Con ở trong cảnh cùng 
đường. Con có tâm sự với một người bạn tu rằng: con đi 
ngõ nào  cũng  có  một  bức  tường  chắn  ngang trước  mặt, 
không có lối thoát.

Và trong lòng con, mong mỏi ngày Thầy trở lại  Cali,  để 
nghe Thầy giảng rõ ý nghĩa hai câu trả lời vắn tắt ấy.

Năm 1995, Thầy trở lại Cali, để lo việc in sách Đồ Thị Dẫn 
Giải Thiền của Thầy. Đồng thời, Thầy có giảng Thiền tại 
nhà một đạo hữu ba ngày: thứ sáu, thứ bảy, và chủ nhật.  

Thầy giảng thật rõ ràng, dễ hiểu, mà lại còn vẽ sơ đồ để giải 
thích vai trò các định khu não bộ, và những tác động dây 
chuyền  giữa tâm,  pháp,  não bộ qua những kỹ thuật  thực 
hành mang lại lợi ích thiết thực cho thân, tâm, và cho trí tuệ. 
Nội dung bài giảng thật quá mới lạ đối với mớ hiểu biết ít ỏi 
của con. Thầy đem Thiền học Phật giáo phương Đông đối 
chiếu với khoa học hiện đại của Tây phương. Con tiếp thu 
những bài pháp ấy thật nhanh.  

Đến ngày chủ nhật, khi Thầy giảng đến ví dụ cái bông hoa 
này, khi ta nhìn nó, đâu phải chính cái bông hoa đi vào mắt 
ta, đi vào tâm ta, mà chỉ là NHỮNG XUNG LỰC ĐIỆN 
TỬ truyền vào các cơ chế từ mắt đến bên trong não, rồi đến 
cơ chế Tánh thấy của Tánh Giác...

Nghe đến đây, con giật mình. À thì ra, “cái thất của Ngài 
Duy Ma Cật” đây rồi ! Tại sao cái thất nhỏ mà chứa hết 
mười phương thế giới cũng không chật, không đầy ? 

Đêm ấy, trong lòng vui mừng, thảnh thơi, con nằm im, chờ 
đợi giấc ngủ đến, nhắm mắt, không suy nghĩ. Bỗng nhiên, 
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con thấy như có một màn ảnh nhỏ trước mắt: một vấn đề 
hiện ra, ngay sau đó là câu giải đáp vấn đề thật nhanh; lại 
một vấn đề khác, và rồi một câu trả lời thích hợp; cứ tuần 
tự, có khi nhanh, có khi chậm. Rất nhiều câu, nhiều vấn đề, 
mà bây giờ con không còn nhớ hết. Con chỉ có thể nhớ vài 
điều như: Tại sao không có thời gian ? Tại sao không có 
không gian ? Cảnh giới Hoa Nghiêm ra sao? Thế nào là ảnh 
hiện chập chùng ? Hoa Tạng thế giới  ra sao ? Khi  Phật 
phóng hào quang, tại sao toàn thân Phật, các lỗ chân lông 
cũng mĩm cười ?...

Những hình ảnh mà con trông thấy lúc đó thật rõ ràng, như 
là con có thể vẽ lại trên bảng được; nhưng con biết rằng nếu 
con cố gắng vẽ lại, thì nó sẽ rất buồn cười, vì nó không diễn 
tả được hết những sự kiện con đã thấy, đã hiểu. Cũng như 
khi con cố gắng kể lại trình Thầy nghe, con biết Thầy hiểu; 
nhưng các đạo hữu khác chắc không thể mường tượng được 
cái gì con đã thấy, đã biết, qua những lời lẽ lắp bắp, vụng về 
và giới hạn của con lúc bấy giờ.  

Lúc đó, thật con chưa biết sự kiện đang xảy ra là gì. Con chỉ 
cảm nhận có một điều gì mới lạ, mơ hồ, huyền bí, đơn giản 
tự nhiên, và thật là sáng suốt đang lóe ra, làm cho con tức 
khắc hiểu và thấy được hết những điều bế tắc bấy lâu nay.

Sự việc này bắt đầu từ 12 giờ đêm cho đến 4 giờ sáng. Con 
nhìn đồng hồ, thấy đã 4 giờ sáng, con tự nói: “Đã khuya quá 
rồi, phải ngủ.” Thế rồi con ngủ tới sáng. 

Thức giấc, con đi tới đi lui, làm việc trong nhà như thường 
lệ; con để ý đến nội tâm, thì nhận ra rằng, đang còn có vấn 
đề nêu lên, và từ từ lại có câu giải đáp. Nhưng bây giờ nhịp 
điệu chậm đi nhiều, so với đêm trước.

Khoảng xế chiều, con trở lại gặp Thầy và các đạo hữu, thì 
sự việc hoàn toàn chấm dứt.

Con có trình Thầy nghe, nhưng lúc đó con chỉ kể sơ lược. 
Thầy  cho  biết  rằng  đó  là  tiềm năng  kiến  giải  của  Tánh 
gíác...
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Lúc ấy, có một nỗi vui mừng trong lòng mà con không thể 
nói ra được với ai, vì dù có kể lại toàn thể câu chuyện, chắc 
cũng không ai hiểu là con muốn nói điều gì. Nỗi vui mừng 
không bày tỏ ra được, nên nó cứ âm ỷ trong lòng, chắc kéo 
dài cũng mấy tuần lễ sau đó.

Đây là lần đầu, con biết được, chính trong con, có một tiềm 
năng sáng suốt. Tiềm năng này đã tình cờ bật ra những kiến 
giải mới lạ, trong một quãng thời gian dài. Lúc đó, con nghĩ 
sự việc này là một tình cờ. Nhưng bây giờ con biết con đã 
tình  cờ  đi  đúng con  đường  Thiền,  nên  mới  bật  ra  được 
những lời kiến giải từ cơ chế Tánh Giác.

Thầy đã nhiều lần giảng về tiến trình ngộ trong Thiền trong 
các khóa học sau này; chớ lúc đó, Thầy chưa giảng. Hơn 
nữa, vì lớp học chỉ có ba ngày, nên Thầy chỉ xoáy trọng tâm 
vào việc thực hành Pháp Thiền Biết Vọng Không Theo của 
Sư Ông mà thôi. 

Con ráp lại những điều con đã học sau này vào thời điểm 
đó về  ngộ, con nhận thấy rất thích hợp. Con xin trình lại 
như sau: 

• Giai đoạn I: Phải có một nghi vấn, hay nhiều nghi vấn 
mà ta không thể giải quyết được bằng  trí năng hay bằng suy 
nghĩ. Điều kiện này cũng giống như cách áp dụng theo lối 
thực  hành  Công  án  và  Thoại  đầu,  hoặc  dụng  công  theo 
Thiền tông.

• Giai đoạn II: Cuối cùng trí năng bị bế tắc, hay là ý thức 
và ý căn không hoạt động được nữa. Đây cũng là mục tiêu 
của Thiền mà ngày xưa chư Tổ đã dạy đệ tử những cách 
thực tập dừng suy nghĩ, hay tắt ngôn hành, hoặc dứt tầm tứ.

• Giai đoạn III: Ngay trong tiến trình trí năng bế tắc này, 
phải có một nhân duyên bên ngoài tác động vào một trong 
bốn cơ chế của Tánh Giác: tánh thấy, tánh nghe, tánh xúc 
chạm và tánh nhận thức biết.
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• Giai đoạn IV: Lập tức từ bên trong cơ chế Tánh Giác 
liền bật ra lời kiến giải rõ ràng, và chính xác về nghi vấn mà 
từ lâu ta đã bế tắc. 

• Giai  đoạn V: Kết quả là:  lúc ấy tâm ta  bị xúc động 
mạnh: vui mừng, hay khóc vì cảm động. Sau đó đưa đến:     

 Chuyển hóa nội tâm.

 Chuyển đổi nhận thức.

 Trí huệ phát triển dần dần.  

Con xét lại quá trình Tánh Giác của con bật ra và kiến giải 
có phần khác hơn đôi chút. Con xin trình như sau:

• Giai đoạn I: Kho ký ức dài hạn của con đã chất chứa 
đầy ắp nghi vấn trong suốt năm năm—trước khi con 
gặp Thầy—cộng thêm hai câu trả lời quá ngắn của 
Thầy, làm cho con cảm thấy mịt mù, bí lối.

• Giai đoạn II: Đêm Chủ nhật đó, khi con nằm im, chờ 
đợi  giấc  ngủ  đến,  trong đầu  không  suy nghĩ,  trí 
năng hoàn toàn yên lặng, thân tâm hoàn toàn thư 
giãn. Lúc bấy giờ, tình cờ con đã rơi vào chỗ  vô 
niệm của Thiền. Đó là con có cái  biết rõ ràng mà 
không nội dung cố định.

• Giai đoạn III: Về sự kiện nhân duyên bên ngoài tác 
động vào tánh giác của con, con xin  mô tả như sau: 

Hồi sáng này, khi nghe Thầy giảng: “Bông hoa này, 
khi ta nhìn nó, đâu phải chính nó đi vào mắt ta, đi 
vào tâm ta; mà chính là những xung lực điện tử đã 
truyền vào mắt ta, truyền vào tánh thấy...” Lúc đó, 
con nhận ra được “Cái thất của ngài Duy Ma Cật.” 
Con nghĩ rằng, trường hợp con đêm ấy, không phải 
do bị kích thích một trong ba cơ chế: thấy, nghe, xúc 
chạm  của  tánh  giác,  mà  là  do  trí  năng  suy  nghĩ 
ngưng hoạt động vì tình cờ con rơi vào chỗ thư giãn 
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tâm, nên cơ chế tánh nhận thức biết có mặt...  Con 
nhớ có lần Thầy giảng trong Tăng Chi bộ kinh về 
bốn tiến trình ngộ : Phật nói  ngộ do bốn cách: do 
mắt thấy đối tượng (qua niệm Như thật), do niệm 
biết  (qua  tai  nghe  mà  không  suy  luận;  chỉ  lắng 
nghe), do thân (qua sự xúc chạm bằng niệm chỉ biết; 
trong đầu không suy nghĩ), và do tuệ (qua nhận thức 
biết). Như con, suốt ba ngày nghe Thầy giảng pháp, 
con chỉ chú ý lắng nghe, và hiểu được tất cả; nhờ đó 
mới giải ra được những chỗ bế tắc từ lâu chất chứa 
trong tâm con. 

• Giai đoạn IV: Khi  con tình cờ rơi  vào chỗ  vô niệm, 
vùng Kiến Giải  Tổng Quát  lập tức bật  ra  tuần tự 
những lời kiến giải của nó. Những lời kiến giải này 
tuôn ra dễ dàng, tự nhiên, con không cần cố gắng, 
không cần suy nghĩ. Khi cái “Kho chất chứa nghi 
vấn” cạn, thì tánh giác ngừng kiến giải.

Do đó, con hiểu rõ rằng, nếu không có nghi vấn, thì 
tánh giác dù có mặt, cũng không bật ra lời kiến giải 
nào, vì đâu có dữ kiện gì để kiến giải ! Vì vậy, con 
hiểu những trường hợp Định sâu mà trí  huệ chưa 
phát sáng, là vì trong ký ức dài hạn không có nghi 
vấn cần giải  quyết,  nên tánh giác dù có mặt,  vẫn 
không bật ra kiến giải mới lạ, sáng suốt. Nên trí huệ 
khó phát triển.

 Đây là con nói về bước đầu của người sơ cơ, tức là 
khi tánh giác chưa từng bật ra lần nào; hay nói cách 
khác, khi chưa có kinh nghiệm về ngộ, dù là một cái 
ngộ nho nhỏ, thì  cần phải  có nghi vấn,  nghi tình, 
mới kích thích được tiềm năng sáng suốt bật ra. Còn 
trong những bước tu kế tiếp, khi tánh giác đã “mở hé 
cánh cửa” của nó rồi, thì có khi không cần nghi vấn 
hay nghi tình,  tánh giác vẫn cứ tuôn ra những lời 
kiến giải mới lạ, chính xác, khi ta đóng cánh cửa của 
trí năng hay ý căn, hoặc ý thức.
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• Giai đoạn V: Con cũng có cảm xúc vui mừng, vì nhận 
ra mình có kho báu sáng suốt riêng, mà từ lâu không 
biết. Còn kết quả về chuyển đổi nhận thức, chuyển hóa 
tâm, và phát triển trí huệ tâm linh là những sự kiện lâu 
dài; mãi sau này, đem so lại với chính mình trong thời 
điểm đó, con mới nhận ra mình có hiểu biết khá hơn 
trước nhiều.

Từ đấy, tánh giác, đối với con, không còn là một kho tàng 
ẩn giấu bí mật nữa. Nó là một kho châu báu vô tận của riêng 
con. Tất cả những gì của thế gian: tiền bạc, danh vọng, danh 
dự, uy tín...người đời có thể tranh giành hay cướp đoạt đi từ 
nơi  con,  nhưng kho báu sáng suốt này là  của riêng con, 
không ai nhìn thấy, không ai lấy được. Kho báu này chất 
chứa đầy ắp trong một gian phòng trước mặt, con chỉ cần có 
chìa khóa đúng, là có thể tự ý mở ra mà xài. 
Lúc ấy, con mới nhận ra là Thầy đã có chìa khóa đó từ lâu.

Trong ba ngày giảng pháp, Thầy dạy cách dụng công trong 
bước đầu “Không theo vọng tưởng” bằng ba kỹ thuật:

1) "Không nói thầm trong não,"

2) "Không định danh đối tượng," và

3) "Chú ý trống rỗng."

Sau khi Thầy về lại Tiểu bang Oregon, con bắt đầu thực tập 
Thiền ở nhà. Nhưng kết quả vô ích: mỗi khi con nhìn một 
vật gì là trong đầu con nói liền tên vật đó, con nhìn một 
hàng chữ là trong đầu đọc liền hàng chữ đó. Con buồn quá, 
nghĩ  mình nghiệp chướng còn dày,  nên con lễ  Phật,  đọc 
kinh, sám hối. Nhờ đó, con có thêm một kinh nghiệm mới. 

Một hôm, sau khi để hết tâm ý đọc xong một thời kinh như 
thường lệ, tay mặt con thong thả cầm lấy cái dùi nhỏ, đánh 
một tiếng chuông. Nghe tiếng chuông ngân, bỗng nhiên con 
rơi vào chỗ tâm trống không, nhẹ hẫng, thênh thang. Sau 
đó, con mới nhận ra hồi nãy là tâm vô niệm.
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Từ hôm đó, muốn bước vào chỗ vô niệm, con phải đánh 
chuông. Khi tiếng chuông dứt, con trở lại có niệm liền. Vì 
thế, con cố gắng dụng công để làm sao bước vào vô niệm 
mà không cần đánh chuông. Nhưng trong những lúc thực 
tập “Không định danh đối tượng,” con vẫn chưa chủ động 
được, tức là vẫn chưa dừng được “lời nói thầm trong não,” 
khi nhìn thấy một vật.

Mãi đến tháng 7 năm 1996, khi con lên Trung Tâm Thiền ở 
Oregon để dự lớp 2 khóa Căn bản II,  con vẫn chưa chủ 
động dừng được niệm một  chút  nào.  Trong đầu vẫn nói 
thầm triền miên.

Nhưng khi Thầy khai giảng lớp, con lại vui vẻ trình Thầy là 
con đã vào được "cửa Tổ số 1.”  Con xin  kể  lại  chi  tiết 
những sự kiện nào đã xảy ra trong một tuần lễ quyết định 
đó.

Kính thưa Thầy,

Lúc ấy, một vị đạo hữu cho con biết Thầy có mở khóa II 
dạy ở Oregon; lớp 1 thì đã học xong ba tháng rồi, sắp tới 
đây là lớp 2, lớp tiếp theo. Vị ấy đã xin được phép của Thầy 
tham dự lớp 2, mặc dù chưa qua lớp 1. Vị ấy rủ con cùng đi 
học. Con mừng lắm, nhờ vị ấy xin Thầy cho con học lớp 2 
sắp tới. Khi được Thầy chấp thuận rồi, vị ấy mua vé máy 
bay cho cả hai cùng đi. Khi lên đến nơi, các đạo hữu mới kể 
lại cho con nghe sự thật.

Lúc đầu, Thầy khăng khăng lắc đầu, không cho con học lớp 
2, lý do con chưa qua lớp 1, Thầy sợ con không theo kịp 
lớp. Mãi sau, mọi người thỉnh cầu quá, Thầy mới bất đắc dĩ 
gật đầu. Con lại được biết thêm một sự thật nữa là: tất cả 
các vị lớp 1 đều đã có thể dừng được niệm, dù trong một 
thời gian ngắn, và đều có kinh nghiệm về những tác động 
sinh học xảy ra trên thân. Thầy gọi đó là cửa Tổ số 1, tức là 
cửa  đầu  tiên:  Biết  Vọng  Không  Theo  hay  Dừng  Vọng 
Tưởng mà Sư Ông Thanh Từ chỉ dạy. Tất cả các vị sẽ học 
lớp 2 phải bước qua cửa Tổ này.
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 Con nghe hai sự thật này, trong lòng hỗ thẹn, buồn giận 
mình, gần một năm qua rồi, mà pháp “Không định danh đối 
tượng” vẫn chưa thực hành được kết quả. Thế rồi, cái bản 
ngã to lớn của con ra lệnh cho con: “Phải tắt niệm ! Phải tắt 
niệm !” Nếu không, Thầy đuổi về Cali thì còn mặt mũi nào 
nữa.

Con dụng công bất kể giờ giấc: sáng, trưa, chiều, tối, lúc 
nào cũng nhìn cảnh vật, cố gắng không nói thầm lời nào 
trong não. Mấy ngày sau, nhân một buổi đi thăm một tu 
viện nổi tiếng ở Portland, khi đi dạo chầm chậm trên con 
đường thiền hành thâm u, giữa cây cối râm mát, con bỗng 
nhận ra trên đỉnh đầu có sự xoay chuyển nhè nhẹ, nhè nhẹ, 
như chiều quay của kim đồng hồ, và trong đầu con, trống 
rỗng. Con dừng lại, mắt vẫn mở, nhưng không để ý tới cảnh 
trước mắt, con nhìn thấy tâm mình không có niệm, và cái 
lực xoay chuyển kia, càng lúc càng rõ. Bấy giờ, con biết là 
con đã thành công. Từ lúc đó, con cứ thực tập hoài cái kinh 
nghiệm này. Các bạn cùng đi chơi, cứ đứng xa xa nhìn con 
mà cười. Sau đó, các bạn mới nói với con: “Thấy mặt cô 
càng lúc càng khờ ra.”

Bấy giờ, gánh nặng trong lòng con đã được trút bỏ. Sau khi 
nhận ra được cách thức để dừng niệm, con đường Thiền 
mới thật sự mở ra thênh thang, thẳng tắp trước mặt con.

 Trong ba tháng tu học  ở Oregon,  nội  tâm con đã  được 
chuyển hóa nhiều: từ mặc cảm tự ty bấy lâu, con đã lần lần 
tự tin hơn qua việc tiếp thu pháp học và pháp hành thật dễ 
dàng, mau chóng. Từ tâm phiền muộn về những bất hạnh 
trút xuống gia đình con hai cái đại tang cuối năm 1995, con 
dần dần hiểu được cảnh vô thường của thế gian; và con đã 
nhìn thấy dòng đời 50 năm của con đã qua rồi, như một giấc 
chiêm bao mà thôi. Giờ đây, con đã bước được bước thứ 
nhất trên một con đường mới, an vui hơn.

Trong ba tháng này, con lại có thêm một kinh nghiệm mới 
về “cái thấy như thật của Tánh Giác.”
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Lúc ấy,  có tất cả năm vị ở xa đến tu học, nên chúng con 
được nội trú tại Thiền viện. Ai cũng theo đúng nội quy, giữ 
năm điều hòa hợp, tu tập có tiến bộ. Tuy nhiên có một vị 
thường hay bắt bẻ những điều nhỏ nhặt của các bạn, sửa đổi 
người khác phải làm đúng theo ý muốn của mình. Do đó, 
riêng con là người nhỏ tuổi nhất, dù con ráng giữ gìn cẩn 
thận, vẫn thỉnh thoảng bị bắt bẻ. Trong lòng con cảm thấy 
buồn bực, có lúc tủi thân, cũng chảy nước mắt thầm. Nhưng 
có một lần, con và vị đó nói chuyện với nhau, không biết 
nội dung gì con đã quên, trong lúc mặt đối mặt, nhìn nhau 
thật gần, miệng thì cười ha ha, chợt một tia sáng lóe ra trong 
đầu con: “Ô, chị ấy đâu có ghét mình !” Trong lòng con 
rúng  động.  Gánh  nặng  bực  bội  tan  mất,  trong  lòng  nhẹ 
nhàng thảnh thơi. Từ đó, con đối với vị ấy thật cởi mở, tự 
nhiên. 

Và con biết rằng, tính nết, thói quen của người ta là vậy, 
không thể mới tu tập mà sửa đổi ngay được.

Sau này, Thầy giảng kỹ về tập khí, con hiểu là con cũng đã 
nhìn người  qua tập khí  nghi kỵ của con,  để rồi  tự  mình 
chuốc lấy bực bội phiền não. Có một lần, vị ấy nói với con: 
“Sao cô không khôn tí nào hết !” Lúc trước chắc là con sẽ 
buồn bực mấy ngày vì câu nói này. Bây giờ nghe nói vậy, 
con cất tiếng cười ha ha, vị ấy cũng cười theo, cuối cùng 
con mới hỏi: “Không biết em có “mát dây” hay không, nghe 
người ta nói mình không khôn tí nào, mà em thấy buồn cười 
quá.  Còn chị  có  “mát  dây”  hay không,  sao dám nói  em 
không khôn tí nào ?” Thế rồi cả hai lại cười ha ha tiếp cho 
đến chảy nước mắt.   

  Mãi sau này, Thầy dạy pháp “Không dán nhãn đối tượng”, 
con so lại mới biết,  lúc ấy,  con lóe ra một cái “nhìn như 
thật”, “không dán nhãn đối tượng”, nên nó chuyển đổi tâm 
con thật nhanh, từ buồn bực nặng nề trở thành nhẹ nhàng, 
vui vẻ; mối liên hệ bạn tu trở thành thân ái.

Thời gian con tu học ở Oregon là quãng thời gian đáng ghi 
nhớ, vì đã từ lâu lắm rồi, con không còn biết cười thoải mái 
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như vậy. Chính con cũng tự nhận thấy mình cằn cỗi, già nua 
trước tuổi. Từ trước 1975, con là một cô giáo trẻ, trẻ hơn 
tuổi. Nhưng từ 1975 đến 1996, hai mươi năm phong trần, 
nhất là thời gian sau này, một mình gồng gánh cả gia đình, 
có nhiều lúc con muốn gục ngã. Nhờ nhìn thấy con đường 
tu, con mới sống được đến ngày nay. 

Con có làm mấy câu:

CẢM ĐỀ
Bao năm qua, mải miết cõi u buồn,

Nước mắt và thơ, nghe chừng đã cạn.
Bỗng giờ đây, thơ từ đâu lai láng ?

Chiến thắng mình, thôi lập tức vô ngôn.
 Về việc dụng công, con được tiến bộ đều. Duy có một sự 
kiện buồn cười là: mỗi khi xả Thiền, Thầy luôn luôn đánh 
chuông. Con nghe tiếng chuông, lại càng phóng vào chỗ vô 
niệm. Thầy đánh chuông càng lúc càng nhanh hơn và lớn 
hơn để xả Thiền, con lại càng phóng vào Định sâu hơn. Mãi 
tới bây giờ vẫn vậy. Con biết đó là vì cái kinh nghiệm đầu 
tiên về trạng thái vô niệm trong khi nghe tiếng chuông ngân 
của lúc trước. 

Có  một  lần  tọa  thiền,  con  rơi  vút  vào  trạng  thái  Trống 
Không thật vững chắc, trong một quãng thời gian mấy mươi 
phút. Con có ghi lại trong mấy câu sau đây:

CON TÀU VŨ TRỤ
Đêm nay phải ráp con tàu,

Bay vào vũ trụ Trống Không.

Bước vào vô ngôn,



14                                                BÀI TRÌNH THỨ NHẤT

Nhẹ nhàng, thanh thản,
Lâng lâng tươi mát,
Chẳng chút trần ai.

Đầu nghe nặng trĩu, ô hay,
Sao lại hôn trầm,

Ngước lên, gục xuống.
Bỗng nghe như vừa hụt hẫng,
Toàn thân rơi xuống vực sâu...
Nhưng sao như vẫn ngồi yên,

Sững sờ, sáng trưng, tỉnh thức,
Dòng biết không lời miên man chảy,

Ngọt ngào cam lộ,
Ấm áp toàn thân.

Ta phải ráp cho được con tàu vũ trụ,
Để thảnh thơi bay,

Ngàn đời,
Vào cõi Tâm Không...

Trong ba tháng tu học ở Oregon này, những tác động sinh 
học trong con rất thô, tức là có hoạt hóa cơ bắp, kéo dài bốn 
tuần lễ, con dứt chứng đau thắt lưng mỗi buổi sáng khi thức 
dậy; chữa trặc cổ cho con, dị ứng mũi và da. Sau đó, thầy 
dạy con thở nội lực để chấm dứt hoạt hóa cơ bắp; bấy giờ 
tác động sinh học dần dần nhẹ nhàng hơn. Con dừng niệm 
càng ngày càng dễ dàng.  Khi con ngồi  nghe Thầy giảng 
pháp, con dừng niệm, và rơi vào vô niệm. Tâm con không 
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có tạp niệm, bao nhiêu lời Thầy giảng, con đều thâm nhập 
và  hiểu  rõ.  Trong  tháng  sau  cùng,  Thầy  giảng  về  Cửa 
Không, Tâm Không, Thầy đã mở ra trước mắt con một chân 
trời mới. Khi con bay trở lại Cali, con biết mình đã là một 
con người mới: tự tin, vui vẻ, lạc quan, và nhất là biết rõ 
con đường mình phải đi tiếp là con đường thênh thang, dẫn 
tới trí huệ và tự tại. 

Đầu tháng 10- 1996, con trở lại đời sống thường nhật, sau 
khi khóa học bế giảng. Con vẫn tiếp tục tọa thiền, nhưng 
không thể giữ thời khóa bốn lần mỗi ngày, và mỗi lần dài 
một tiếng. Con chỉ tọa thiền mỗi tối một tiếng hay hơn một 
chút. Ngoài ra, mỗi khi có thì giờ rảnh, con lại tập không 
nói thầm, dù chỉ trong một thời gian ngắn. Con thực tập 
trong sinh hoạt hàng ngày:  khi tưới cây,  nhổ cỏ; khi đọc 
sách, mệt, xếp sách lại, con nhắm mắt, tắt niệm; trong một 
buổi họp mặt đông người, ồn ào cười nói, con cũng có thể 
tắt niệm dễ dàng.  

Theo cách tu tập như vậy, con nhận thấy trong thời gian dài 
xa Thầy xa bạn, giữa hai khóa Nhập Hạ, con đã có nhiều 
tiến bộ trong sự dụng công theo chiều rộng. Còn sự dụng 
công theo chiều sâu, chỉ trong giờ tọa thiền, thì con chưa có 
kết quả gì đáng để trình Thầy.

 Từ khi biết phương thức “Lách vào chỗ vô niệm”, con vẫn 
thường xuyên sử dụng, vì con nhận ra rằng, khi ở trong vô 
niệm, tâm con yên tĩnh thảnh thơi, và thân lúc đó thật nhẹ 
nhàng, thoải mái, như là con không còn thân nữa, con vẫn 
thường có cảm tưởng như là con đang “tàng hình”. Vì lúc 
đó, mọi diễn tiến chung quanh như không có liên hệ gì đến 
con nữa.  

Con đang ẩn trú kín đáo trong chính con. Con biết  Thầy 
không vừa ý con nói như vậy. Con xin dùng thuật ngữ chính 
xác hơn. Con đang ẩn trú trong tánh giác, hay con đang trở 
về sống trong Tự Tánh.  Nơi đó,  không có suy nghĩ  tính 
toán, so đo hơn thiệt, không có tranh luận thị phi, không có 
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ưu phiền,  không ghét  thương,  không xúc cảm,  không có 
nước mắt, và cũng không có cả tử thần.

     Vào tháng 5- 1997, con lại phải mang thêm cái đại tang 
cha trên đầu. Từ đây, một thân côi cút trên đời, không nơi 
nương tựa. Mà sóng gió thị phi thì vẫn cứ thổi tới, không 
thương xót. 

Trong ba tháng liền, mỗi buổi chiều vào ra bệnh viện thăm 
cha, con đã tận mắt nhìn thấy tất cả những cảnh khổ đau của 
con  người.  Không  cần  phải  mượn  quán  chiếu  sanh,  lão, 
bệnh, tử, con cũng nhận ra được, bước vào cánh cổng bệnh 
viện là vào một thế giới khác, thế giới của tử thần. Địa ngục 
không phải là đây hay sao. 

Từ đó, con lại càng cố gắng tu tập, biết rằng sức khỏe rất 
quý, mai kia ngả bệnh, làm sao tu tập được. Mà tử thần thì 
không tha một ai. 

Khoảng thời gian này, con có làm mấy câu:

THỈNH CẦU
Buổi sáng soi gương,
Thấy mặt vô thường,

Ngó sợi tóc nhỏ,
Thấy mình đáng thương.

Buổi chiều, vô bệnh viện,
Cánh cổng phân chia cảnh giới người,

Đâu cần quán sanh, già, bệnh, chết,
Cũng thấy đời, nước mắt mà thôi.

Cúi đầu đảnh lễ Thế Tôn,
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Xin ưu đàm hảy nở luôn trên đời,
Sao cho tất cả mọi người,

Tâm hoa khai nở nụ cười vô ưu.
Từ đây, mỗi khi rảnh rỗi, mỗi khi có chuyện buồn phiền, 
con đều tìm yên tĩnh nơi nghĩa trang. Mỗi lần đi thăm ba 
ngôi mộ nằm cạnh nhau, chỉ còn là ba tấm bia và một bãi cỏ 
xanh. Nơi đây, không có tiếng động, không có lời chỉ trích, 
không có ghen ghét, chê bai, không có thù hận, khinh bỉ, 
không có buồn phiền, giận hờn. Thân đất, nước, gió, lửa, thì 
trả về cho đất, nước, gió, lửa. Còn cái dòng sống của mỗi 
người thì vẫn cứ tiếp tục lưu chuyển trên con đường tiến 
hóa của mỗi người. Mình còn đang sống đây, vậy phải cố 
gắng tiến lên một bước để không uổng một kiếp người.   

Kính thưa Thầy,

Quãng thời gian qua, chăm sóc ba người bệnh là ba người 
thân yêu nhất trên đời; mỗi ngày nhìn người ta lần lần đi 
vào cõi chết, thử hỏi trái tim nhỏ bé, yếu đuối của con làm 
sao chịu đựng nổi ? Con đã phải phấn đấu với chính con 
hàng giờ, hàng ngày. Trận chiến này thật là cay đắng. Mãi 
cho tới khi tu học với Thầy, con mới biết phương thức chiến 
thắng là bước vào Vô Niệm, hóa giải hết ưu phiền đau khổ. 
Ngoài ra, con quán chiếu về vô thường. Đến bây giờ, con 
không còn sợ hãi tử thần nữa, mà con thấy rõ lúc nào tử 
thần cũng theo ta như bóng theo hình. Khi còn cái sắc thân 
này, là  bất cứ giờ phút nào, nó cũng có thể hoại diệt. Huống 
chi ở tuổi của con, nhiều người đã bỏ thân rồi; vậy thì cứ 
coi như mình đã chết, các con cũng phải tự sống mà thôi. 
Do đó, con mới thảnh thơi mà dự các khóa Hạ ba tháng mỗi 
năm. Chuyện đời, các con phải tập giải quyết. 

Kết quả của những chuyện bất hạnh xảy đến cho con lại 
giúp con quyết tâm tu học hơn nữa, giúp con nhìn rõ luật vô 
thường:  thân thì  vô thường,  mà tâm cũng vô thường.  Vì 
thân vô thường, nên mỗi ngày lo tu. Con luôn luôn tự nhắc 
mình: “Mục tiêu cuộc đời hiện tại của ta là dụng công tu tập 
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cho chính mình”. Còn tâm vô thường, vì thấy tâm mình, khi 
vui, khi buồn, khi thương, khi giận. Tâm người cũng vậy, 
lúc đó người ta giận mình, người ta chỉ trích mình, sau nếu 
hiểu rõ, người ta sẽ đổi tâm. Nếu mình cứ in trí là người ấy 
xấu, thì mình cố chấp, không biết tâm con người luôn luôn 
thay đổi. 

Vào khoảng tháng 7 năm 1997, Thầy đang ở tại Oregon, 
thầy giao việc lo tổ chức khóa III Căn bản tại Nam Cali cho 
con,  vì  con rảnh rỗi  hơn các  vị  khác.  Con tự  biết  mình 
không có tài năng gì, con không có tài tổ chức, không thông 
minh hoạt  bát,  không biết  xã giao,  tuổi  đời còn nhỏ hơn 
nhiều vị khác, không thể tránh được những sơ sót, lỗi lầm. 
Nhưng con biết đây là một Phật sự, con phải ráng dấn thân 
mà thôi. Bên cạnh con cũng có nhiều vị phụ giúp hết lòng. 
Công việc êm xuôi trôi chảy, chỉ chờ ngày khai giảng lớp. 
Không ngờ phút chót lại có trục trặc, vài ba vị không đồng ý 
địa điểm. (Địa điểm dự định tại một ngôi nhà rộng rãi khang 
trang ở Corona, do hai thiền sinh trẻ phát tâm cúng dường 
trong ba tháng để Thầy mở khóa hạ nhập thất và khoá tu 
học.)  Họ kêu gọi  hội  họp, biểu quyết.  Một mặt,  họ điện 
thoại tới đả kích con. Đồng thời, bên ngoài lề, lại có dội lại 
con, từ một hướng khác, những lời công kích rêu rao khắp 
nơi về con. Do đó, thầy dự định hủy bỏ khóa III. Con tự 
trách con vụng về, bất tài, nên có một việc nhỏ Thầy giao 
mà làm không xong. Trong quãng thời gian này, gia đình 
con lại có một việc không như ý. Con nghe mà muốn khóc, 
không biết  phải xử trí ra sao cho vẹn toàn. Bấy giờ đêm 
đêm lại chạnh lòng nghĩ đến thân phận mình, nước mắt cứ 
âm thầm chảy, các con không hay biết. Nếu chỉ có một việc 
bất như  ý, chắc con còn ráng đứng vững được, thêm một 
việc bất như ý nữa vừa mới xảy ra, con thật cùng đường. 
Đêm đêm ngủ, con lại  xin:  “Sáng mai,  con không muốn 
thức dậy nữa.”

Lúc ấy, con biết rõ là con đang bị khủng hoảng tinh thần. 
Con đem hết nhiệt tâm ra làm việc; đối xử với mọi người tử 
tế chân thật; làm không vì lợi lộc, không ham danh tiếng, 
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làm một việc có ích lợi chung cho tập thể; vậy tại sao có 
người nhìn con trong cái nhìn xấu xa như vậy ? 

Trong gần một tuần lễ, con sống vật vờ, trong tâm bối rối, 
ngổn ngang. Con lại tự nghĩ: Nếu mình không giải quyết 
được các sự kiện này, tâm cứ rối ren hoài, làm sao nhập thất 
được, chỉ còn hai tuần nữa thôi. Nếu không giải quyết được, 
quyết định “Không nhập thất.”

Kính thưa Thầy, 

 Một đêm kia, sau một giấc ngủ dài, con thức dậy, trong đầu 
lóe ra hai chữ “VÔ TÁC.” Con biết ngay đây là cửa giải 
thoát thứ ba trong Ba Cửa Giải Thoát: Không, Vô Tướng, 
Vô  Tác.  Con  cũng  biết  cửa  này  còn  có  tên  nữa  là  Vô 
Nguyện. Lúc bấy giờ con chỉ mới học xong khóa căn bản, 
chưa được học chủ đề “Ba cửa giải thoát” của chương trình 
Bát nhã vì Thầy chưa mở khóa Bát nhã, nên con chỉ hiểu là 
con nên làm tất cả mọi việc, vì người, mà không có lòng 
mong cầu điều gì, không đợi người biết ơn hay đền đáp; 
không tác ý vào sự việc, không khởi ý định, ý muốn, hay ý 
đồ gì. Mọi việc sẽ trôi chảy theo nhân và duyên của chúng. 
Con hiểu rằng: nếu con làm trong cái Biết trong sáng của 
tánh giác; đến kết quả của sự việc, con cũng giữ vững cái 
Biết  trong  sáng của  tánh  giác;  thì  con  sẽ  thoát  ra  ngoài 
phiền não, nghiệp chướng.

Con đem ráp “Vô Tác, Vô Nguyện” vào sự việc thứ nhất. 
Con đã thành tâm làm mọi việc trong sức của mình rồi, bây 
giờ kết quả ra sao, do những duyên khác, ngoài tầm tay của 
con. Những ai tạo ra nhân gì, duyên gì, sẽ hưởng kết quả 
của họ. 

 Đây là lần đầu tiên, con thấy mình, rõ ràng, đứng trên bờ, 
ngắm nhìn dòng sông nhân quả, trôi chảy bên ngoài mình. 

 Sau này, con có làm bốn câu thơ, nhưng giờ đây, con chỉ 
nhớ có một câu chót:  
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“Dòng sông nhân quả trôi ngoài tâm không.”
Bây giờ, Thầy dạy dụng công cho tánh giác được vững chắc 
để làm nhân chứng, đối với Niệm, trong khi tọa thiền. Hồi 
đó, con chưa được học đến hai chữ “Nhân Chứng”; con chỉ 
tự nhắc mình lúc nào cũng phải đứng ngay bực cửa giải 
thoát thứ ba: “Vô Tác, Vô Nguyện” thì mình sẽ an toàn. 
Nếu khởi ý, nếu mong cầu, thì lập tức sẽ rơi vào dòng sông 
nghiệp báo kia.

 Sau đó, con lại đem ráp “Vô Tác, Vô Nguyện” vào việc gia 
đình, con cũng tìm ra được giải pháp êm đẹp. Từ đó, tâm 
con an. Con mới biết điều kiến giải do tánh giác bật ra đã 
đưa con ra khỏi chỗ bế tắc một cách dễ dàng, mà rất kỳ 
diệu. Giống như trò chơi Puzzle, phải tìm mảnh vụn nào ráp 
vào chỗ trống của bức tranh cho thật vừa vặn, sát sao, mỗi 
cạnh không dư, không thiếu.  Lời  kiến giải  của tánh giác 
cũng vậy, ráp vào mọi sự, mọi việc, thích hợp, thỏa đáng.

Tuy nhiên, cho đến bấy giờ, tánh giác của con chỉ bật ra 
kiến giải khi con bị bế tắc mà thôi. 

Ngày 9 tháng 8- 1997, Thầy khai giảng khóa Hạ, là khóa 
Giáo Thọ sơ cấp, đầu tiên, và cũng khai giảng khóa III, lớp 
1 tại thành phố Corona.

 Về mặt dụng công, khóa Hạ mỗi ngày sáu tiếng rưỡi tọa 
thiền; con có tiến bộ một bước; dừng niệm được lâu hơn và 
vững hơn trước.  Bây giờ nhìn lại,  con biết lúc đó, con ở 
trong trạng thái- tạm gọi là tâm hỷ lạc: lúc nào cũng thấy 
vui,  cũng sẵn sàng cười,  cười ha ha mà không có lý do. 
Ngẫm nghĩ lại, con cũng thấy lạ: tang cha mới mấy tháng, 
vài tuần trước còn buồn phiền; tại sao vào thất, lại quên hết 
chuyện cũ, tâm cứ thơ thới, an vui, hễ xả thiền ra là cười.

Tuy nhiên,  nếu ai  không cùng ở trong trạng thái  này sẽ 
không hiểu được,  và lúc đó đã có vài nhận định nghiêm 
khắc về con.
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Bây giờ, con không còn cười dễ dàng như lúc đó nữa. Và 
con cũng hiểu tại sao Phật dạy phải “Ly hỷ, trú xả.” Lúc 
trước con suy nghĩ:  “Hỷ lạc là vui vẻ, thích thú. Trạng thái 
tâm này là tốt, sao phải bỏ đi ?”   

Bây giờ con hiểu tâm hỷ lạc không thể kéo dài lâu, vì nó 
không vào định sâu hơn được. Tâm bình thản dửng dưng 
trước mọi sự việc mới vào định sâu dễ dàng. Tuy nhiên, 
phải đặt vấn đề lại cho chính xác hơn. Tâm Hỷ lạc là kết 
quả của sơ định. Tâm Xả hay tâm bình thản là kết quả của 
mức định vững chắc hơn.

 Ngày 24- 5- 1998, Thầy khai giảng Khóa Hạ và Khóa IV. 
Trong quãng thời gian này, tánh giác của con đôi khi có cho 
ra những lời  kiến giải  trong các buổi sáng sớm khi  thức 
giấc,  và  ngay  cả  trong  thời  tọa  thiền  buổi  sáng;  nhưng 
những điều này không quan trọng nên con không còn nhớ 
rõ. Tuy vậy, con có một nhận định rõ ràng là: có lúc quả 
thật: “Ta và tánh giác hợp làm một thể thống nhất.”

Điều  này,  trong  khóa  III-  1997,  Thầy  đã  có  giảng.  Con 
nghe, hiểu, nhưng trên lý thuyết mà thôi. Đến nay, con mới 
thâm nhập được thực sự “Thể thống nhất” đó ra sao. Khi 
trong đầu con lóe ra một lời kiến giải, con biết rõ: “Cũng là 
Ta.” Làm sao để phân biệt cái nào là tánh giác, cái nào là trí 
năng ? Câu trả lời thật giản dị: khi có suy nghĩ, đó là trí 
năng, đó là phàm ngã chủ động; khi không suy nghĩ, đó là 
tánh giác làm việc. Mỗi khi con có một lời kiến giải mới lạ, 
hay ho, con thường soi lại xem nó có thực sự bật ra khi con 
tắt suy nghĩ hay không.

Lúc trước, lời kiến giải của tánh giác thường bật ra sau một 
giấc ngủ ngon. Con biết là sức định của con còn yếu, chưa 
đóng cửa được trí năng, phải nhờ giấc ngủ mới đóng được 
trí năng. Về sau, lần lần trong giờ tọa thiền buổi sáng sớm, 
đôi khi con có những lời kiến giải nho nhỏ. Từ đây, con dần 
dần có thói quen không cần suy nghĩ, mà con làm theo trực 
giác. Con sử dụng thuật ngữ “trực giác” cho dễ hiểu. Thật 
ra, đó là con biết như thế nào, con làm theo thế ấy. Ví dụ, 
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sau những bài giảng dài của Thầy, con viết lại bài đúc kết, 
gọn gàng, theo một dàn ý rõ rệt, dễ nhớ; con làm thật nhanh, 
không cần làm nháp, không cần suy nghĩ.

Cho đến cuối Khóa Hạ, con mới thấy rõ hơn vai trò của 
tánh giác trong bài trình mãn khóa của con.

Khi Thầy cho ba vị nhập hạ bạn con mỗi người một chủ đề, 
Thầy có hỏi con: “Con chọn chủ đề gì để trình cho năm 
nay ?” Con thưa con chưa có chủ đề.

Lúc ấy, 12 vị của Khóa IV cũng đã chọn mỗi người một chủ 
đề riêng. Như vậy đã có 15 chủ đề rồi, con không còn ý gì 
đặc sắc nữa. Tuy vậy, con vẫn bình thản, không nôn nóng, 
không suy nghĩ; thực ra đầu óc con lần lần làm biếng suy 
nghĩ một cách tự nhiên,  không phải  con cố ý không suy 
nghĩ.

Cho đến mấy ngày sau, trong giờ tọa thiền 5:30 sáng, trong 
đầu con hiện ra chủ đề bài trình mãn khóa, rồi kiến giải ra 
luôn cái dàn ý thật rõ ràng, thêm thắt toàn bộ chi tiết cho 
dàn ý. Sau khi xả thiền, buổi điểm tâm sáng xong, con chỉ 
cần lấy giấy viết ra ghi lại toàn bộ dàn ý. Từ đó, nhìn vào 
dàn ý, con từ từ khai triển ra, viết lại bài trình. 

Mỗi buổi sáng, sau khi xả thiền, con lại có thêm nhiều ý tứ 
để viết tiếp bài của con. Khi thấy ý đã cạn, con xếp lại giấy 
viết, đi làm việc khác, theo thời khóa của Nhập Hạ.

 Đến khi con đúc kết tất cả các kỹ thuật và chiêu thức dụng 
công, con mới trình Thầy là con đã sắp xếp thành ba kỹ 
thuật chính, ứng hợp với ba mức định:

1- Không định danh đối tượng: để đi đến Sơ định là Biết 
không lời.

2- Thầm nhận Biết: để đi đến Cận hành định là Định không 
tầm không tứ.

3- Tỉnh thức Biết: để đi đến An chỉ định là Chánh niệm 
tỉnh giác.
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Còn hai kỹ thuật: Không dán nhãn đối tượng và Chú ý trống 
rỗng là phụ thuộc,  nằm trong kỹ thuật  thứ nhất  mà thôi. 
Thầy không đồng ý. Thầy dạy con: “Có tất cả năm kỹ thuật. 
Không dán nhãn đối tượng và Chú ý trống rỗng là hai kỹ 
thuật riêng, quan trọng, cần thiết, ngang với kỹ thuật Không 
định danh đối tượng.”

Con vâng dạ, mà vẫn chưa hiểu được hai kỹ thuật ấy quan 
trọng ra sao. Lúc ấy, con bị  khựng lại, không làm bài tiếp 
được nữa. Vì con chỉ hiểu là ba kỹ thuật ấy tương tự nhau, 
tại sao lại không thể xếp chúng cùng chung trong một kỹ 
thuật ?

Buổi sáng hôm sau, tự nhiên con hiểu rõ tất cả vấn đề, con 
thấy được điểm giống nhau của ba kỹ thuật là đưa đến dừng 
niệm trong bước đầu dụng công. Nhưng mỗi kỹ thuật phải 
ứng dụng trong tư thế riêng; kỹ thuật nào ứng dụng trước, 
nếu không kết quả, sẽ ứng dụng tới kỹ thuật kia. Kỹ thuật 
Không định danh đối tượng vẫn là bước quan trọng hàng 
đầu, cần thực hành miên mật  qua các tư thế nhìn phong 
cảnh: nhìn lướt, nhìn chằm chằm, nhìn gần, nhìn xa, thiền 
hành vv...Nếu kết quả dừng được niệm từ đầu, thì không 
cần tới  kỹ thuật  Không dán nhãn đối  tuợng và  Chú ý 
trống rỗng. Còn kỹ thuật Không dán nhãn đối tượng đặc 
biệt ứng dụng trong mối quan hệ giữa người và người: lúc 
nào cũng phải giữ vững “cái nhìn như thật về đối tượng” 
của tánh giác: không nên nhìn người qua lăng kính méo mó, 
tối tăm của tập khí của mình. Nếu ta dán nhãn cho người 
khác, tức là ta tạo ra một mạng lưới niệm vô minh gồm: 
tham, sân, si, mạn, nghi, ác kiến... của chính tâm mình, và 
tạo ra phiền não cho chính mình trước nhất. Còn kỹ thuật 
Chú ý trống rỗng ứng dụng khi ta tập chú vào một đối 
tượng, ở gần hay xa, nhưng ta không chú ý đến nội dung, 
chi tiết gì của đối tượng; chỉ giữ vững cái  thấy biết, nghe  
biết và xúc chạm biết về đối tượng  mà thôi.
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Những điều hiểu biết này, đối với người khác, cũng không 
có gì là đặc sắc. Tuy nhiên, đối với con mà nói, đêm trước 
con còn hiểu lờ mờ, sáng hôm sau lại nhận ra được rõ ràng.

Từ đó, con viết cho đến xong bài, không còn nghi vấn gì 
nữa. Nhưng một buổi sáng, con phải viết thêm một trang 
trình bày về chức năng của tánh giác. Con nhận rõ rằng tánh 
giác có hai chức năng quan trọng. 

Chức năng đầu tiên là Kiến Giải tổng quát, nói dễ hiểu là 
“cái nhìn như thật”: vật thế nào thấy biết y thế đó, không 
suy nghĩ, không quán chiếu, không xét đoán, không thêm 
thắt  gì...  Nếu  ta  dụng  công  thường  xuyên  trong  lúc  đối 
duyên  xúc  cảnh,  ta  sẽ  kinh  nghiệm  được  “Bình  thường 
tâm.” Nếu tọa thiền, ta sẽ vào Định. Tuy nhiên, nếu chỉ tới 
đó, tâm sẽ an, tĩnh lặng, nhưng trí huệ chưa phát sáng. Chỗ 
này,  con nghĩ là chỗ mà các vị Tổ nói: “Trầm không trệ 
tịch,” là chỗ “Đầu sào trăm trượng,” là chỗ “Vô tâm còn 
cách một lớp rào.” Phải vào Định thật sâu, thật vững chắc. 
Đó là trong suốt thời thiền, ít nhất là  20 phút, ta biết rõ ràng 
mình đang trong trạng thái không tầm, không tứ, trí huệ mới 
bật ra được từ từ.

Do đó, để bổ sung cho việc dụng công, các vị Tổ Thiền 
Tông đã đề cao sự kiện Ngộ. Đây là chức năng thứ hai của 
tánh giác. 

 Mỗi lần Ngộ là có chuyển hóa tập khí. Tập khí thật sự là 
những thói quen, nó biểu lộ ra cử chỉ, hành động, ý nghĩ, lời 
nói của ta. Mỗi khi Ngộ một điều gì, lập tức nhận thức của 
ta chuyển đổi, nội tâm ta cũng chuyển đổi theo, trí huệ từ từ 
phát sáng ra.

Đó là tập khí cũ đã được chuyển hóa một phần, chuyển hóa 
tức khắc. Trong khi quán chiếu, ví dụ về thực tướng của 
hiện tượng thế gian, cũng giúp ta có một cái nhìn mới, nội 
tâm chuyển đổi từ từ. Do đó, tập khí cũng được chuyển hóa, 
nhưng chậm hơn. 
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Khi Ngộ một điều gì, có nghĩa là ta thoát ra khỏi một vấn đề 
bế tắc nào đó. Trong một  đời  tu,  ta  có thể phải  trải  qua 
nhiều lần ngộ. 

Cho nên, con hiểu giác ngộ là một tiến trình; cũng như giải 
thoát cũng là một tiến trình. Và giải thoát thực ra là kết quả 
của giác ngộ.

Bài trình mãn khóa của con dài 22 trang viết tay, chủ đề là 
“Con đường Thiền ta đi.” 

Khi lên trình bày trước Thầy và trước khóa học, con lại còn 
có thêm một ý mới lạ, trong bài không có ghi, mấy ngày 
trước cũng không hề nghĩ tới. Đó là con giải thích rõ về ly 
dục trong thời gian khổ hạnh của đức Phật, dứt ngũ chướng 
sau khi đạt Vô Tầm Vô Tứ Định, và lời công bố của đức 
Phật sau khi thành đạo: “Như Lai đã chứng quả Vô Sanh 
Bất Diệt và Như Lai đã tận diệt mọi ái dục.” 

Con đã giảng và phân biệt ba mức độ diệt trừ ái dục đó.

Kính thưa Thầy,

Trên đây,  con cố gắng ghi lại vài sự kiện đối với con là 
đáng nhớ, để trình Thầy. 

Cho đến bây giờ, con vẫn chưa làm chủ được Tầm Tứ trong 
suốt buổi tọa thiền. Tuy vậy, có khi đó là kiến giải của tánh 
giác bật ra, nên con cứ để nó diễn biến tự nhiên. Nhưng con 
cũng biết rõ khi nào nó là tầm và tứ, cần phải chủ động tắt. 
Đây là nhược điểm của con, con biết con cần phải công phu 
miên mật hơn nữa để thực sự có kinh nghiệm định sâu hơn. 
Đó là trong đầu tầm tứ tự yên lặng.

Bây giờ, càng ngày con càng nhìn rõ tâm của con. Lúc nào 
có niệm sân nổi lên, con biết, con theo dõi coi nguyên nhân 
từ đâu và nó muốn làm gì. Lúc nào có niệm buồn, con biết 
và nhìn nó coi nó hết chưa. Con vẫn còn sử dụng “Phản 
quan tự kỷ.” Pháp này giúp ích cho con nhiều lắm. Nhờ nó 
mà con từ lần ít xét đoán, ít phê bình người khác. Họ có cử 
chỉ, hành động hay lời nói, cách sống ra sao, cũng như là 
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những hình ảnh phớt qua mắt con, không để lại ảnh hưởng 
gì để cho con bận tâm. Ngay cả những lời nói có liên quan 
đến con, chỉ giúp con soi lại tâm mình, coi có thực sự xấu 
như vậy không.

Con lại có một phương cách riêng để tự nhắc nhở. Đó là con 
tự hỏi: “ Nếu như mình còn một tuần lễ nữa phải chết. Vậy 
bảy ngày này còn sống, nên làm gì đây ?”

Câu trả lời thật rõ ràng. Con chỉ có một việc phải làm là tự 
mình dụng công tọa thiền ngày đêm, để khi ra đi không bỡ 
ngỡ.

 Con vẫn thường xuyên nhắc nhở mình như vậy;  con cứ 
đem Tử Thần ra mà dọa cái tên phàm ngã lười biếng gian 
xảo của con. Nó đâu có bao giờ đưa bộ mặt thật của nó ra, 
là bộ mặt vô minh, dễ ghét của nó, chỉ gồm: tham, sân, si, 
mạn, nghi, ác kiến... Nó cứ mang mặt nạ tốt đẹp ra để đánh 
lừa con, đánh lừa thiên hạ. Vì vậy, trận chiến giữa tánh giác 
và phàm ngã này vẫn cứ còn liên miên, tối trời tối đất. 

Giống như trận chiến giữa Tôn Hành Giả thật và Tôn Hành 
Giả giả, mặt mũi cứ giống nhau, chỉ khác cái tâm thôi. Tuy 
vậy, con nhận ra được khi nào là tánh giác chủ động, khi 
nào là phàm ngã; con cố gắng công phu để có thể sử dụng 
được Kho Châu Báu của mình.



Mấy tháng nay, con được học hỏi nơi “Kho Châu Báu” của 
Thầy. Thầy đưa quyển Tự Điển Song Ngữ cho con ráp nối 
và đánh vào máy computer để làm bộ Tự Điển Phật Học 
Thiền Dụng Yếu Lược. Con có dịp đọc đi đọc lại, nghiền 
ngẫm từng câu, từng ý, từng từ. Con biết thêm được chút ít 
tiếng Pàli, Sanskrit, tiếng Anh. Và quan trọng hơn, là con 
hiểu được thêm nhiều về ý nghĩa chính xác của những thuật 
ngữ Thiền. Con lại thích thú học hỏi thêm những lời giảng 
dạy  của  Phật,  của  các  vị  Tổ,  những  công  án  nổi  tiếng, 
những điển tích hành trạng trong Thiền sử.
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 Công việc này đã rèn luyện con rất nhiều: phải nhẫn nại, 
phải thận trọng, phải có trách nhiệm, phải cầu tiến, và nhất 
là con phải chú tâm vào công việc mà thôi: nên con không 
có tạp niệm.

Đến bây giờ,  nhìn lại  quãng thời gian bốn năm qua,  bao 
nhiêu sự kiện xảy đến cho con: có vui, có buồn, có lời khen, 
có tiếng chê trách,  người thương, người giận. Tất cả đều 
giúp cho con vượt  qua được,  và tiến tới  trên bước dụng 
công tu tập của con. Hoàn cảnh càng dồn con tới chỗ bế tắc, 
càng thúc đẩy con nhảy vọt lên, giống như hình ảnh “Cá 
nhảy khỏi lưới” mà Hòa Thượng Sư Ông có lần đã giảng. 
Tất cả mọi việc xảy đến cho con đều là thuận duyên cho con 
tu tập. Con không còn thấy là chướng ngại nữa.

Con nhớ lời  Phật  dạy:  Không ai  có  thể làm cho ta  bị  ô 
nhiễm, cũng không ai có thể làm cho ta trong sạch. Chỉ có 
ta tự làm cho mình ô nhiễm hay trong sạch.

Bây giờ, con nhận ra rằng con chỉ có thể làm chủ thân và 
tâm của chính con và chỉ chính con mà thôi. Con ráng tu tập 
làm sao để chỉ làm chủ được thân và tâm của chính mình 
trong hiện tại và mai sau. Con biết mỗi người phải tự mình 
đặt bước chân đi trên con đường tiến hóa của chính mình; 
không ai có thể đi giùm, tu giùm hay sống giùm mình được.

Kính thưa Thầy,

Trên đây chỉ là vài kinh nghiệm thô sơ của con. 

Công ơn Thầy, đối với tất cả chúng con, thật như trời biển.

Đệ tử kính bái. 
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Vài Điều Thấy Biết

Kính thưa Thầy,

Bài trình của con hôm trước con đã viết xong, con đã đệ 
trình Thầy xem. Tuy nhiên,  đêm qua, ba giờ khuya con 
thức giấc, tọa thiền; con chợt nhận ra là bài trình vừa rồi, 
con chỉ kể lại những sự kiện xảy đến cho con trên bước tu 
tập của con mà thôi. Còn đàng sau những sự kiện đó là cái 
gì, thì con chỉ phớt qua mà không nói rõ. Thật là thiếu sót.

Hôm nay, con cố gắng hết sức con để nói ra những điều 
khó nói đó.

Kính thưa Thầy,

Đêm qua, con đã cho cái chủ đề của bài trình hôm trước là:

MỘT QUÃNG NGẮN ĐỜI

Bài kế tiếp này là:

VÀI ĐIỀU THẤY BIẾT

Và toàn bộ sẽ là:

BÀI TRÌNH THẦY

 Lúc trước, Thầy có gợi ý con viết lại tiến trình tu tập của 
con trong một cuốn sách nhỏ, chủ đề: “Tôi tu Thiền.” Con 
đã có thưa với Thầy rằng viết một cuốn sách rất công phu, 
mất nhiều thời gian. Con đang dụng công ở bước đầu, là 
mục tiêu hiện tại của con. Con chưa muốn bước sang lãnh 
vực khác. Nhưng sau đó, con chợt có ý định viết một bài 
ngắn trình Thầy mà thôi. Bây giờ hóa ra lại là một tập dài, 
tuy vậy cũng không mất nhiều thời gian của con, vì đây chỉ 
là những lời thưa trình của một đệ tử với Thầy của mình. 
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Nhưng làm sao thưa trình hết những điều thấy biết của con 
đây, làm sao diễn tả được rõ ràng cái không thể nói được, 
cái mà mình chỉ thấy trong tâm ? 

Tất cả những cái mà con thấy lúc đó, một đêm chủ nhật 
của năm 1995 đó, thật sự đâu có hiện hữu trước mắt con. 
Chính con mở mắt ra mà nhìn thì đâu có thấy gì. Vậy làm 
sao người khác có thể thấy được bằng mắt của họ ? Tuy 
vậy,  con biết  Thầy đã thấy,  nên con mới trình hôm nay 
đây. Tất cả những cái con đã thấy đó, con tạm định danh là 
“Cảnh giới Hoa Nghiêm”, người khác có thể giả lập những 
tên gọi khác cũng được, ví dụ: Chân Tâm,  Tánh Giác, Bản 
Lai Diện Mục vv...Dù là tên gọi nào, đối với cái nhìn của 
thế giới hiện tượng mà nói, thì cũng là “hoa đốm trong hư 
không”  mà  thôi.  Vì  nó  không  tên  tuổi,  không  có  hình 
tướng, âm thanh, không thể tiếp nhận qua 6 căn: mắt, tai, 
mũi, lưỡi, thân và ý. Chỉ khi nào dừng được 6 căn này, mới 
biết nó mà thôi. 

 Vậy thưa Thầy, cái không hiện hữu trong thế giới hiện 
tượng này, làm sao con có thể dùng lời nói, là công cụ của 
thế giới hiện tượng, mà diễn tả được ? Con nhớ người xưa 
từng nói: “Uống nước, nóng, lạnh, tự biết.”

Con đã từng có nhận định rằng: không phải chỉ có “NÓ” 
mới không diễn tả được bằng lời nói. Mà tất cả vật, dù là 
cụ thể trên thế gian này, cũng không thể dùng lời nói để 
diễn tả đúng “y như thật” được; ta chỉ có thể nói chung 
chung, nói gần gần mà thôi. Chỉ khi nào ta tận mắt nhìn, 
tận mũi ngữi, và tận miệng nếm... mới biết được nó ra sao. 
Ví dụ, đối với người Mỹ, chưa từng biết trái chùm ruột của 
Việt Nam, làm sao ta có thể diễn tả lại cho họ “biết đúng 
như thật” được ? Ta chỉ có thể nói: nó có từng chùm như 
chùm nho, nó có màu xanh giống như nho xanh, nhưng nó 
không tròn như nho mà có khía,  nó chua lắm nhưng vị 
chua không giống nho, không giống chanh, không giống 
bưởi...Vậy  thì  người  chưa  từng  thấy,  chưa  từng  ăn  trái 
chùm ruột, làm sao hình dung nó “đúng như thật” được ? 
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Đó là đối với “vật” cụ thể rõ ràng, ta còn khó diễn tả lại. 
Huống chi “sự” trừu tượng, vô hình ? Huống chi là “cái 
không hề có” trong thế giới hiện tượng này ?

Cho nên con hiểu là Phật và chư Tổ đã vất vả biết bao 
nhiêu để chỉ diễn tả cái không thể nói được, không thể suy 
nghĩ tới, mà kinh thường viết là: “bất khả xưng, bất khả 
thuyết, bất khả tư, bất khả tư nghị...”

Bây giờ con xin đi vào trọng tâm, nhưng thật ra, con cũng 
chỉ đi vòng vòng chung quanh “Nó” mà thôi.           

Con nhớ buổi sáng chủ nhật đó, nghe Thầy giảng: “Khi ta 
nhìn cái bông hoa này, không phải chính cái bông hoa đi 
vào mắt ta, đi vào tâm ta, mà chính là những XUNG LỰC 
ĐIỆN  TỬ  truyền  vào  mắt  ta,  truyền  vào  Tánh 
Giác...”Nghe tới đó, con bừng hiểu liền: “Cái thất của Ngài 
Duy  Ma  Cật  đây  rồi  !”  Cái  thất  nhỏ  mà  chứa  hết  10 
phương thế giới cũng không chật, không đầy.

Cái thất trống không của ngài Duy Ma Cật, chính là tánh 
giác, hay chân tâm, hay là tâm thuần nhất, chỉ có cái Biết 
không lời, hay vô ngôn, vô niệm, thuần tịnh, sáng suốt. Nó 
được gọi nhiều tên. Bạch tịnh thức, hay Vô cấu thức, tức là 
cái  thức trong sạch,  không bợn nhơ,  ô  nhiễm.  Đại  viên 
cảnh trí,  tức là  cái  trí  huệ tròn vẹn trong sáng, như cái 
gương soi tất cả vạn vật. Ông Chủ, hay chân ngã, tức là 
chủ thể điều động mọi việc một cách sáng suốt, để đối lại 
phàm ngã. Bản lai diện mục, tức là bộ mặt thật của ta từ 
xưa đến nay, không hề thay đổi. Nó còn có tên là Tri kiến 
Phật,  là Viên ngọc châu trong chéo áo, Viên ngọc châu 
trên búi tóc, Viên ngọc như ý, là Mặt trăng Lăng Già ... 
Mỗi tên gọi là muốn nhấn mạnh đến một khía cạnh nhìn về 
nó. Ví dụ: Vô cấu thức: muốn nhấn mạnh đến tính cách 
thuần tịnh, không có ô nhiễm cấu uế của tâm, tức là tâm 
trống không. Đại viên cảnh trí: nhấn mạnh đến tính cách 
trong sáng, có thể soi rọi tất cả sum la vạn tượng mà không 
lưu lại hình ảnh gì, giống như một cái gương vĩ đại. Bản 
lai diện mục, hay tâm bất sanh, cũng là Cái Vô Sanh, mà 
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Phật đã gọi  cái  chưa từng diệt  vì  chưa từng sanh. Viên 
ngọc như ý, vì nó quý giá, sáng rỡ và đem lại hạnh phúc an 
lạc thực sự cho ta... 

Còn nhiều nữa, nhưng con xin ngừng ở đây. Tóm lại, dù 
đặt tên gọi nó là gì, cũng để chỉ “cái đó” mà thôi.  

Khi con nghe Thầy giảng bốn chữ XUNG LỰC ĐIỆN TỬ, 
lập tức nó mở ra cho con thấy nhiều lắm. Lúc đó, con chỉ 
xem kinh đại thừa, có nhiều nghi vấn chất chứa trong tâm 
con. Bấy giờ, con hiểu vì sao tên các vị Bồ tát, các vị Phật 
hầu hết có liên quan đến ánh sáng và âm thanh; và thường 
dùng từ “tạng”, tức là một khối, một tập hợp của quang 
minh hay của âm thanh. Ánh sáng hay âm thanh, thực chất 
là  các làn sóng điện tử,  cũng như tất  cả các trần khác: 
hương, vị, xúc, pháp. Tóm lại, tất cả thế giới hiện tượng 
này đều là các điện tử di chuyển không ngừng.

Tâm của ta cũng vậy. Nói rõ hơn, ta phân biệt: vọng tâm 
và chân tâm. Vọng tâm là tất cả mọi ý nghĩ, tình cảm, tính 
toán, mơ ước... đều được cấu thành bằng các làn sóng điện 
tử. Khi ta nhìn một vật, nghe một lời nói của ai, chúng đi 
vào não ta bằng những làn sóng điện tử. Những xung lực 
điện tử này truyền đi và khuếch tán qua các cơ chế khác 
nhau trong não, như Cơ cấu mạng lưới, khu Đồi thị, vùng 
Ý thức phân biệt, vùng Ý căn suy nghĩ, vùng Trí năng biện 
luận,  khu Dưới  đồi,  các  trung tâm Ký ức...tạo  nên tâm 
hành, và sau đó truyền qua cơ chế Giải mã khái niệm, vùng 
Ý chí vận động, vùng Thân thọ, vùng Nói, từ đó tạo ra 
ngôn hành và thân hành.

Còn chân tâm hay tánh giác cũng hình thành qua những 
làn  sóng điện  tử.  Tuy kinh luận  thường nói:  Chân tâm 
không hình tướng, con hiểu không hình tướng đối với mắt 
thường, không sờ mó được, không nghe được; tóm lại, sáu 
căn: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý, không thể tiếp xúc với nó 
được, cho nên Phật, Tổ mới tạm nói “không hình tướng.” 
Nếu ta hiểu nó không hình tướng là nó không có giới hạn, 
là nó bàng bạc khắp nơi, ngoài thân ta, là nó bao trùm hết 
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vũ trụ, không có nơi xuất phát, không có nơi nương gá... là 
sai. Đó chỉ là sự tưởng tượng mơ hồ.

Phật đã từng nói: Chân tâm không ra ngoài tấm thân một 
trượng này.

Con xin trở lại ý: chân tâm hay tánh giác cũng hình thành 
qua những làn sóng điện tử. Trường hợp một người đã đạt 
được tánh giác, tức là Biết tất cả, nhưng tâm không động, 
và làm tất cả, nhưng làm trong cái Biết không lời sáng suốt 
của  tánh  giác.  Khi  người  này nhìn  thấy  một  cảnh,  một 
người, hay nghe một lời nói của ai, những xung lực điện tử 
truyền lập tức vào các cơ chế trong não, khi đến vùng tánh 
giác thì dừng lại ở đó. Vì khu vực này còn có tên khoa học 
là vùng Kiến Giải Tổng Quát, nên nó sẽ tự động kiến giải 
ra, tức là người ấy Biết rõ tất cả. Nếu các xung lực điện tử 
cứ tiếp tục truyền đi qua các cơ chế ý thức và ý căn, thì sẽ 
có phân biệt, suy nghĩ, tính toán, cộng thêm phàm ngã cố 
chấp, truyền đến khu Dưới Đồi sẽ có thêm xúc cảm, truyền 
đến khu ký ức sẽ có thêm dữ kiện nữa để thêm thắt vào. 
Do đó hình thành mạng niệm vô minh của phàm ngã. Ở 
đây, người ấy dừng được quán tính động của tâm, nên cái 
Biết giữ lại ở tánh giác. Từ đó, những xung lực điện tử sẽ 
truyền qua khu giải mã, vùng ý chí vận động, vùng thân 
thọ, vùng nói. Người ấy sẽ nói, làm bằng tánh giác. Do đó, 
Thiền  Tông  thường  gọi  tánh  giác  là  Ông  Chủ,  trong  ý 
nghĩa này.

Con đã mượn những điều hiểu biết sau này do Thầy giảng 
dạy để soi rọi lại chuyện xưa, mới có thể diễn giải ra được 
những điều khó nói.

Vậy tất cả những hiện tượng bên ngoài đều đi vào chân 
tâm bằng những làn sóng điện tử. Nên mười phương thế 
giới cũng có thể đi vào chân tâm, mà chân tâm không chật, 
không đầy. 
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Kinh Hoa Nghiêm thường nói: tam thiên đại thiên thế giới 
thu vào một vi trần, hay thu vào một quyển sách nhỏ, hay 
để trên đầu một hột cải, hay thu vào một lỗ chân lông... 

Trên đây, con nói về mặt thu vào của chân tâm, nó giống 
như một cái gương lớn, sáng rỡ, có thể soi rọi tất cả thế 
giới bên ngoài một cách trung thực, mà không khuấy động 
được trạng thái tĩnh lặng, trong sáng, thuần nhất của chân 
tâm. Tuy nhiên, chân tâm có cái Biết Như Thật, vô ngôn, 
còn cái gương thì vô tri giác.

Còn về mặt phát ra của chân tâm. Nó cũng phóng ra những 
tia xung lực điện tử, có nội dung tùy ý. Ví dụ, trong kinh 
có nói: Phật phóng ra quang minh, chạm đến ai thì người 
đó được giải thoát, có quang minh chạm đến ai thì người 
đó cảm thấy vui vẻ, an lạc. Có nghĩa là Phật từ chân tâm 
phóng ra những tia trí huệ hay từ bi.

Về sau này,  con được nghe Thầy giảng về kết  quả của 
Định sẽ tạo ra một từ trường bao quanh thiền gia. Vậy Phật 
công phu viên mãn, nên từ trường rộng lớn, ai ở trong từ 
trường này sẽ cảm nhận được trạng thái an lạc, tĩnh lặng.

Tóm lại,  chân tâm hay tánh giác mường tượng như một 
chỗ thu vào và phát ra những làn sóng điện tử. Những làn 
sóng điện  tử chính là  bản chất  của  tất  cả thế giới  hiện 
tượng chung quanh nó. 

Và cái chỗ thu vào và phát ra đó, khi ta có sắc thân đất, 
nước, gió, lửa này, nó tạm nương gá trong khu vực Kiến 
giải tổng quát, nằm ở phía sau bán cầu não trái, thuộc võ 
não. Tánh giác không phải là chính khu vực Kiến giải tổng 
quát. Vì một người đã chết, bộ não còn nguyên vẹn, nhưng 
tri giác, của phàm ngã và chân ngã, đều không còn nữa.  

Tuy bộ não và tánh giác đều được cấu tạo bằng những điện 
tử (mà sau này khoa học khám phá ra những thành phần 
nhỏ nhất của điện tử là Quarks); nhưng bộ não, ta có thể 
dùng sáu căn mà biết nó; còn tánh giác thì vi tế hơn, phải 
vượt qua sự nhận biết của 6 căn.
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Kính thưa Thầy,

Khoảng năm năm trước,  khi  con chưa được tu  học  với 
Thầy, con thường thích đọc kinh điển đại thừa, chỗ hiểu 
chỗ không. Lúc đó, con có một người bạn tu, thỉnh thoảng 
vẫn gặp nhau để bàn bạc nghĩa lý. Cuối cùng cả hai đi đến 
chỗ bế tắc. Đó là về hình ảnh rốt ráo của Niết Bàn. Người 
bạn ấy cho rằng: Niết Bàn giống như biển, người đang tu 
như những con sông nhỏ, sẽ có ngày chảy ra biển: khi ấy 
hòa đồng tất cả vào một biển mà thôi, tức là chỉ có một 
pháp thân Phật mà thôi, cũng còn gọi là chân như pháp 
giới tính. Con thì cho rằng Niết Bàn giống như một khu 
rừng, ví dụ là rừng thông. Đến đó thì tất cả đều viên mãn 
công phu,  đều là  thông hết,  giống nhau hình dáng,  đặc 
tính...nhưng mình vẫn là mình, chớ không phải mất mình 
mà hòa tan vào cái gì rộng lớn hơn.

Bây  giờ  thì  con  biết  rõ,  Niết  bàn,  cũng  như  địa  ngục, 
không phải  là  nơi  chốn nhất  định nào,  đó chỉ  là  những 
trạng thái tâm của ta mà thôi. Niết bàn là trạng thái tâm vô 
niệm: “Một niệm không sanh, đạt Niết bàn”, Niết bàn là 
trạng thái  tâm không phiền não:  “Dứt phiền não,  là  Bồ 
Đề”, Niết bàn là Tâm Không, là Tâm Như, là nhận thức 
biết không lời .

Con xin trở lại hình ảnh so sánh tánh giác với cái gương. 
Dù là một cái gương vĩ đại cũng chỉ soi rọi, phản chiếu 
được có một mặt, hay là một phương hướng mà thôi, dù là 
phương hướng đó kéo dài đến vô biên.  

Con muốn so sánh tánh giác với một viên kim cương sáng 
rỡ, giả sử chỉ có mười mặt thôi, để soi rọi mười phương thế 
giới. Đây là hình ảnh đơn giản nhất, thô sơ nhất về tánh 
giác tròn đầy nơi một người hằng sống với tánh giác. Vậy 
thì mười phương thế giới sẽ phản ảnh vào viên kim cương 
tánh giác bằng những sóng điện tử nhanh như chớp; và từ 
viên kim cương tánh giác ấy cũng phóng ra những sóng 
điện  tử  từ,  bi,  hỷ,  xả,  nhanh  như  chớp  đi  khắp  mười 
phương thế giới, kéo dài đến vô cùng. Cái hình ảnh mười 
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phương thế giới đó, con muốn nói đến tất cả núi non, sông 
biển, vườn rừng, tất cả chúng sanh từ quá khứ, hiện tại, vị 
lai,  tất  cả  Bồ tát  từ  khi  giáng trần,  tu  hành,  thành đạo, 
chuyển pháp luân...(như trong kinh Phát triển thường nói 
đến).

Tất cả sắc tướng thế gian này đều ảnh hiện vào viên kim 
cương tánh giác của người đạt đạo. Vậy thì, còn có thời 
gian và không gian trong đó không ?

Bây giờ con xin đi thêm một bước nữa để cố gắng diễn tả 
cái mà con đã thấy. Trên đây, con đã lấy một ví dụ nông 
cạn nhất, đơn sơ nhất để so sánh tánh giác của một người.

Nếu có nhiều người đạt đạo, tức là hằng sống trong tánh 
giác như vậy,  hay nói theo kinh điển,  nếu tất  cả đều là 
Phật, hay đều là đại bồ tát, thì cảnh giới sẽ ra sao ? Ta cứ 
hình dung thử cảnh giới Hoa Nghiêm đi ! Hằng hà sa số 
viên kim cương tánh giác sáng rỡ đó, và “bất khả xưng, bất 
khả thuyết, bất khả tư nghị” sóng điện tử đan nhau trùng 
trùng điệp điệp, phản chiếu tương tác qua lại, ảnh hiện lẫn 
nhau (trong kinh có nói:  như lưới đế châu).  Trong kinh 
cũng nói: Ở cảnh giới Ta Bà, ngài Phổ Hiền Bồ tát thưa 
thỉnh trước Phật; mười phương thế giới kia, cũng có đức 
Phổ Hiền thưa thỉnh trước Phật, giống y như thế...

Ở trên,  con mới ví dụ viên kim cương tánh giác chỉ có 
mười mặt thôi; bây giờ ta cứ bình  phương các mặt, rồi 
bình phương các mặt...thì sẽ như thế nào ?

Tóm lại, đem óc suy nghĩ, so lường của tri kiến thế gian có 
giới hạn, ta sẽ không biết được nó thật sự ra sao cả.

Bây giờ, con xin nói thêm một chút về thời gian và không 
gian. Lúc ấy, con thấy là không có thời gian và không gian 
ở đó. Nhưng con chưa thể diễn giải ra được. Qua 3 năm 
nghiền ngẫm, nay con có thể trình bày phần nào về cái 
thấy của con. 
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Ngày trước, con thường được nghe giảng về thời gian và 
không gian không có thật. Thời gian và không gian chỉ là 
hai khái niệm qui ước xã hội đặt ra. Thời gian bắt đầu là 
qui ước về ngày và đêm. Vì có ánh sáng mặt trời soi chiếu, 
gọi là ban ngày. Bóng tối, gọi là ban đêm. Ban ngày và ban 
đêm gọi chung là một ngày. Ngày là đơn vị thời gian. Từ 
ngày phân chia  ra  giờ,  phút,  giây...Từ  ngày qui  ước  ra 
tuần, tháng, năm, thế kỷ... Còn không gian, qui ước ra các 
hướng  đông,  tây,  nam,  bắc,  trên,  dưới...  Thật  sự,  trong 
không gian  vô tận,  không có  gì  để làm chuẫn mà  định 
đông, tây, nam, bắc cả.

Cách giảng như thế, mục tiêu là phá lầm chấp cứng ngắt về 
thời  gian và không gian có thật.  Đây là  hiểu theo quán 
chiếu tục đế.

Thật  ra,  trong  thế  giới  hiện  tượng  này,  là  thế  giới  của 
tương đối, thì thời gian và không gian, cũng như tất cả sự 
vật khác, đều hiện hữu để giữ vững cái trật tự chung của 
tương đối.

Còn trong kinh Hoa Nghiêm, dịch giả là Hòa Thượng Trí 
Tịnh, trong Lời nói đầu, dịch giả có bàn như sau: 

             .. “Sự sự vô ngại pháp giới:
Sự sự là tất cả sự hoặc là tất cả pháp, tức là toàn thể không 
gian và thời gian.

Về không gian dung thông vô ngại, văn kinh nói:
Bao nhiêu vi trần trong thế giới
Trong mỗi vi trần thấy các cõi

Bửu quang hiện Phật vô lượng số
Cảnh giới tự tại của Như Lai.

......................................................
Vô lượng vô số núi Tu di
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Đều đem để vào một sợi lông,
Một thế giới để vào tất cả
Tất cả thế giới để vào một,

Thể tướng thế giới vẫn như cũ
Vô đẳng, vô lượng đều cùng khắp.
........................................................
Trong một chưn lông đều thấy rõ

Vô số, vô lượng chư Như Lai
Tất cả chưn lông đều thế cả
Tôi nay kính lạy tất cả Phật.

.................................................

Về thời gian dung thông vô ngại, văn Kinh nói:
Kiếp quá khứ để hiện, vị lai,
Kiếp vị lai để quá, hiện tại,

Ba đời, nhiều kiếp là một niệm,
Chẳng phải dài, vắn: hạnh giải thoát.
.........................................................

Tôi hay thâm nhập đời vị lai,
Tất cả kiếp thâu làm một niệm,

Hết thảy những kiếp trong ba đời
Làm khoảng một niệm tôi đều nhập...

Về không gian và thời gian dung thông vô ngại nhau, văn 
Kinh nói:

Khắp hết mười phương các cõi nước
Mỗi đầu lông đủ có ba đời

Phật cùng quốc độ số vô lượng
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Tôi khắp tu hành trải trần kiếp
Trong một niệm tôi thấy ba đời

Tất cả các đấng Nhơn Sư tử
Cũng thường vào trong cảnh giới Phật

Như huyễn, giải thoát và oai lực...
Tất cả sự không ngoài thời gian và không gian. Thời gian 
dung thông thời gian, không gian dung thông không gian, 
thời gian dung thông không gian, không gian dung thông 
thời gian. Một không gian dung thông tất cả không gian, 
một thời gian dung thông tất cả thời gian, tất cả dung thông 
với một, thời gian với không gian, một cùng tất cả cũng 
đều dung thông như vậy.  Đây chính là Sự Sự Vô Ngại 
Pháp Giới, mà cũng chính là Cảnh Giới Giải Thoát Bất Tư 
Nghì mà kinh Hoa Nghiêm này lấy đó làm nội dung như 
đã nói ở trên.”        

Riêng con, về sau này, được nghe Thầy giảng kỹ về đặc 
tính và chức năng của tánh giác, con biết rằng khi ta sống 
trong tánh giác, thì không có một khái niệm tư duy nào có 
mặt lúc đó. Tánh giác tức là Tâm Không (hay Tâm Như): 
ta phải “Trút sạch hết khái niệm” mới vào được. Vậy khái 
niệm thời gian và không gian cũng phải buông bỏ mới vào 
được.

Bây giờ, đem những hiểu biết sau này soi rọi lại thời điểm 
trước, con cố gắng trình bày cái thấy “không có thời gian 
và không gian” trong “Cảnh giới Hoa Nghiêm.” 

Trước hết, con xin lấy trở lại cái ví dụ về trái chùm ruột. 
Một người Việt Nam muốn mang trái chùm ruột qua Mỹ 
để biếu cho mấy người bạn Mỹ. Có một người Việt Nam 
khác, sáng suốt hơn, đã từng biết  nước Mỹ rồi, khuyên: 
“Anh mang trái chùm ruột qua Mỹ cũng vô ích thôi, bên 
đó không ai biết trái chùm ruột, không ai ăn đâu, nhất là 
khi anh đáp xuống phi trường ở Mỹ, người ta sẽ quăng nó 
vào thùng rác thôi.”Tuy nhiên, nếu là một người Mỹ, thì có 
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lẽ anh ta sẽ nói ngắn gọn: “Ở Mỹ, không hề có trái chùm 
ruột.”

Con muốn tạm so sánh thời gian và không gian với trái 
chùm ruột. Thời gian và không gian hữu ích trong thế giới 
tương đối, nhưng không hề có trong Tuyệt Đối. Dịch giả 
kinh Hoa Nghiêm giảng “Thời gian và không gian dung 
thông vô ngại nhau”, tức là ông đang đứng trong thế giới 
tương đối, lấy cái nhìn qui ước đem soi rọi vào cái Tuyệt 
Đối. Ông thấy trong Tuyệt Đối, không có gì ngăn ngại cả. 
Nhưng nếu ta đứng hẳn trong Tuyệt Đối, thì ta sẽ nhìn thấy 
rõ là không hề có thời gian và không gian, làm gì có ngăn 
ngại hay không ngăn ngại.

Bây giờ  con xin  trở  lại  “cảnh giới  Hoa Nghiêm” trùng 
trùng điệp điệp ảnh hiện;  tất  cả đều là  những viên kim 
cương vĩ đại, sáng rực, trong suốt, phản chiếu rõ ràng tam 
thiên đại thiên thế giới đều có trong mỗi viên kim cương.

Vậy thì đâu là bóng tối để qui định ngày và đêm ? Không 
có đơn vị ngày, làm gì có giờ, phút, làm gì có tháng, năm ? 
Vậy thời gian là cái gì đây ? - Không hề có thời gian.

Trong mỗi viên kim cương đều có cả tam thiên đại thiên 
thế giới, vậy đâu là gần, là xa, đâu là khoảng cách, đâu là 
phương hướng ? - Làm gì có không gian ở đó. 

Tất cả chỉ là một tổng hợp vô cùng, vô lượng, vô biên. 
Như một trò ảo thuật, như một cảnh biến hóa chập chùng. 
Tất cả những cái mà con thấy, chỉ là HUYỄN MỘNG mà 
thôi. 

Kinh Hoa Nghiêm nói bà Mahā Māyā phu nhân, mẹ của 
Thái Tử Siddattha, bà có nguyện là mẹ của chư Phật ba 
đời.  Māyā có nghĩa là Huyễn Mộng. Bà mẹ Đại Huyễn 
Mộng này không những là mẹ của Phật Thích Ca, là mẹ 
của chư Phật ba đời, con nhận ra bà cũng là mẹ của vạn 
pháp và chúng sanh ba đời, vì trong huyễn mộng mới thoắt 
có vạn pháp và chúng sanh.
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Cuối kinh Kim Cang có nói:

“Nhất thiết pháp hữu vi,
Như mộng, huyễn, bào, ảnh,

Như lộ, diệc như điển,
Ưng tác như thị quán.”

Hình ảnh viên kim cương trong suốt, sáng rỡ, con muốn 
nói đến tánh giác, hay chân tâm. Chính từ chân tâm mà 
Phật tánh được phát huy. Phật tánh khai triển pháp. Pháp 
đó cũng gọi là pháp thân. Hễ nói đến pháp thân, phải nói 
đến báo thân, và ứng hóa thân. Báo thân và ứng hóa thân 
thường là sắc thân. Do đó, trong kinh Hoa Nghiêm thường 
nói đến hình ảnh lỗ chân lông. Con hiểu khi nói: mỗi lỗ 
chân lông Phật đều phóng quang, đó là nói cả ba thân cùng 
lúc.

Ở trên, tại sao con lại viết: hễ nói đến pháp thân, phải nói 
đến báo thân và ứng hóa thân ? - Nếu chỉ nói đến pháp 
thân, làm sao nói được ? Nó là cái gì ? Nó có tên không ? 
Nó có sắc tướng không ? Làm sao cho người khác nhận ra 
được nó ?

Khi đặt ra tên cho một vị Phật hay một vị Bồ Tát, tức là ta 
đã bước vào thế giới tương đối, dùng ngôn ngữ giả lập, qui 
ước rồi. Do đó khi một vị Phật hay một vị Bồ Tát có tên, 
chính là báo thân hay ứng hóa thân mà thôi. Và thường đó 
là thân có sắc tướng, giả lập giống như sắc tướng của con 
người, để dễ giáo hóa người. Thân này dù là nhẹ nhàng, 
trong sạch, thanh cao, vẫn bao bọc bằng da với vô số lỗ 
chân lông. Nhưng bên trong, chân tâm hay tánh giác và 
Phật  tánh vẫn sáng rỡ,  nương gá,  an trú trong thân sắc 
tướng đó. Phật tánh vẫn thường phóng quang minh trí huệ, 
từ, bi, hỷ, xả, ra khắp pháp giới. Nên nếu lấy mắt trần mà 
nhìn, thì thấy Phật phóng quang minh từ những lỗ chân 
lông, hay thấy hình ảnh cả pháp giới thu vào lỗ chân lông, 
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mà thực ra là phát ra từ chân tâm, hay đi thẳng vào chân 
tâm.

“Vô lượng vô số núi Tu Di,
Đều đem để vào một sợi lông.
.................................................

Trong một chưn lông đều thấy rõ
Vô số vô lượng chư Như Lai

Tất cả chưn lông đều thế cả.”

 Tóm lại,  từ  bốn chữ XUNG LỰC ĐIỆN TỬ, mà thầy 
giảng, con nhận ra được “Cảnh giới Hoa Nghiêm.”

Những câu kệ trên đây của Hoa Nghiêm không phải chỉ 
muốn nói  đến  “không gian  và thời  gian  dung thông vô 
ngại”, mà con hiểu là nó muốn diễn tả một thực tại của vạn 
pháp. Thực tại đó là gì ? - Là sự Trống Không của vạn 
pháp. Ngay cả Niết Bàn, ngay cả chư Phật và chư Bồ Tát, 
ngay cả ba cõi. Vì sao? - Tất cả vạn pháp, bao gồm “cảnh 
giới  Niết  Bàn”,  đều  là  những làn sóng điện  tử di  động 
không ngừng. Đơn vị nhỏ nhất của điện tử mà khoa học 
hiện đại mới khám phá ra là đơn vị Quarks, nó bao gồm 
khoảng trống không, nhưng trong khoảng trống không đó 
có lực di động không ngừng. Chính từ những lực này mà 
hình thành nên thế giới hiện tượng. Đây là ý nghĩa của câu: 
sắc tức thị không , không tức thị sắc.

Vậy kết luận, vạn pháp thực chất là Trống Không. Ngay cả 
“cảnh giới  Hoa Nghiêm” cũng có từ một sát-  na chiêm 
bao, một sát- na huyễn mộng mà ra, cũng như vạn pháp 
vậy. 

Phật và chư Tổ viết ra kinh, luận, là đã dùng công cụ qui 
ước của thế giới tương đối này, tức là ngôn ngữ, văn tự, để 
cố gắng diễn đạt cái Tuyệt Đối. Cho nên tất cả kinh, luận, 
không phải là chính cái Tuyệt Đối. Nó là cái tương đối. 
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Phật từng nói: nó là ngón tay chỉ, chớ không phải là chính 
mặt trăng.

Kính thưa Thầy,

Trên đây, con cố gắng diễn tả lại một cách đơn sơ, điều mà 
con đã thấy, sau ba ngày nghe Thầy giảng pháp, năm 1995.

Những nhận định của con, nếu có sai lầm, xin Thầy từ bi 
chỉ dạy.

Kính bút

9 tháng 11 - 1998
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Những Khúc Sông TÂM

Kính thưa Thầy

 Đêm nay, 20-12-1998, con bắt đầu viết bài trình này, con 
xếp làm bài trình thứ ba. Lúc trước, khi con viết bài trình 
thứ hai, con không hề nghĩ đến chủ đề này, không biết là 
mình trình còn thiếu sót. Hôm nay, con sẽ đào sâu hơn nội 
tâm con, vì con nhớ đã có lần con nói là bây giờ càng ngày 
con càng nhìn thấy rõ tâm mình. 

Con cho cái chủ đề này, chắc tại vì con thích hình ảnh của 
một dòng sông. Cuộc đời của mỗi người, khi quanh co, khi 
xuôi chảy,  khi như thác đổ,  khi lặng lờ.  Tâm của mình 
cũng vậy, những suy tư, những xúc cảm, khi bâng khuâng, 
xao xuyến, khi ray rứt, u sầu, lúc vui, bao dung, tha thứ, 
khi  buồn  phiền,  nặng  trĩu.  Nhưng  không  lúc  nào  dừng 
được cái dòng liên tục tuôn chảy của tâm. Chỉ có một dòng 
sông, nhưng nước sông không phải giống nhau từ đầu sông 
đến cuối  sông.  Mỗi khi  va chạm một  môi  trường khác, 
sông lại tạm đổi màu, có khi đổi hướng, nhưng cuối cùng 
sông vẫn về biển, mặc dù trên quãng đường dài, không biết 
bao nhiêu hình ảnh in bóng vào lòng sông. Con sông dài 
không thể nào cắt ra từng khúc để nhận định, nhưng ta có 
thể chọn lọc vài điểm đặc sắc để tạm phân ra từng khúc 
sông. 

Con xin đi ngược lại  thời gian để nhìn ngắm lại  những 
khúc sông dài của tâm mình. 

Con xin  lấy  cái  mốc  thời  gian  năm 1989.  Vào khoảng 
tháng 10- 1989, con bắt đầu ăn chay trường. Sự kiện ăn 
chay trường không phải là một điều đặc sắc; nhưng đối với 
con, nó đánh dấu bước khởi đầu cho việc tu tập. Trước đó 
con có dâng hai lời nguyện lên Tam Bảo. Hai lời nguyện 
đều được thực hiện, con an tâm về những người thân trong 
gia đình, mới bắt đầu lo cho chính bản thân. Hướng về 
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đạo, tức là cắt bớt những ham muốn của đời, lúc ấy, con 
chưa có suy nghĩ sâu sắc về ý nghĩa của việc ăn chay, chỉ 
biết “không ăn thịt cá” là một điều dễ dàng. Từ nhỏ, có lần 
con nằm chiêm bao thấy một con cá trê, nhìn xa thì thấy 
đầu con cá trê tròn tròn, đen đen; chớp mắt nhìn kỹ lại thì 
thấy rõ ràng là đầu một người, hai cánh tay bắt chéo ôm 
trước ngực; chớp mắt nhìn lại thì thấy là đầu con cá trê. 
Mỗi lần phải cầm một miếng thịt tươi, nhìn màu máu đỏ, 
trong lòng thấy rờn rợn, vì biết rõ đây là một phần xác chết 
của con bò, con heo, con gà. Lần lần, con không thể ăn thịt 
cá  ngon  miệng  nữa.  Từ  khi  con  ăn  chay,  dường  như 
“nghiệp nấu nướng” của con được nhẹ bớt nhiều. Con vẫn 
lo cơm nước cho cả gia đình như trước, nhưng lần lần cả 
gia đình ăn uống dễ dãi hơn, nấu thức gì cũng ăn được, 
không còn chê mặn, lạt, nóng hay nguội nữa... mặc dù con 
không nêm nếm kỹ như khi xưa. 

Như con đã nói, từ đây con bắt đầu tu tập, một mình. Buổi 
sáng, dành chút ít thì giờ lễ Phật, sám hối, đọc vài trang 
kinh trước bàn Phật, mỗi tối dành chút ít thì giờ, trước khi 
đi ngủ, để đọc kinh sách, nghiền ngẫm nghĩa lý. Đời sống 
của con chỉ thu hẹp trong gia đình, dòng sông vẫn miên 
man chảy xuôi, không có gió đời thổi đến, nhưng đã thấy 
thấp thoáng bóng đen của Vô thường. Đến cuối năm 1995, 
sau những tháng ngày dài nặng trĩu, cuối cùng định mệnh 
đã gỏ cửa, hai người thân lần lượt ra đi. Mất mẹ là mất tất 
cả; đối với người con gái, mẹ không những là cánh tay êm 
bảo bọc trìu mến khi con còn thơ dại, mẹ còn là người tri 
âm tri kỷ cùng vui cùng buồn với đứa con gái khi nó đã 
lớn khôn; khi mẹ buồn, con an ủi; khi con buồn, mẹ an ủi; 
con khổ, mẹ thở dài; mẹ không vui, con thao thức; mẹ và 
con gái, hai thế hệ mà cũng chỉ một dòng sầu. 

Những tháng ngày này, chỉ có những giọt nước mắt thầm, 
trong đêm, không ai biết; không có nụ cười, chỉ có tiếng 
cười gượng gạo khô khan. Con thấm thía câu ca dao: 

“Lan huệ sầu ai, lan huệ héo ?
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Lan huệ sầu đời, trong héo ngoài tươi.”
Và câu thơ của Nguyễn Du:

“Vui là vui gượng kẻo mà,
Ai tri âm đó, mặn mà với ai ?”

Cho đến khi con lên Oregon để dự lớp Thiền vào tháng 7- 
1996, con vẫn gầy gò ốm yếu, chỉ có 85 lbs., da xanh mét, 
cằn cỗi vì từ lâu quên cười. Nhiều lúc con cũng lấy làm lạ: 
tại sao mình thay đổi quá nhiều. Khi còn ở trung học, mấy 
đứa bạn thân vẫn gọi đùa mình là “cây cười của lớp.” Khi 
ra dạy học, là một cô giáo được nhiều học trò thương mến, 
lúc nào cũng tươi. Vậy mà giờ đây, muốn nở một nụ cười, 
sao khó quá. 

 Khi con quyết định xin học Thiền với Thầy, dòng sông 
đời của con bắt đầu đổi hướng. Trong ba tháng tu học, vừa 
thâm nhập giáo nghĩa, vừa hạ thủ công phu dưới sự chăm 
sóc, hướng dẫn trực tiếp của Thầy, con lần lần chuyển hóa 
nội tâm, chuyển đổi nhận thức cũ. Trong bài trình này, con 
không kể lại sự kiện “một đêm chủ nhật của năm 1995, 
Tánh Giác của con đã tung ra những kiến giải mới lạ”; sự 
kiện đó lúc bấy giờ chỉ như những ngọn pháo bông tung 
bay rực rỡ giữa khung trời bao la tối thẫm. Pháo bông tàn 
thì bầu trời trở lại thâm u. Niềm vui mừng âm thầm có lan 
tỏa, kéo dài cũng một vài tuần sau, có thấm gì trong những 
ngày tháng đó, là những ngày dài nhất của một đời người. 

Lúc ấy, con biết mình có một tiềm năng sáng suốt, nhưng 
nó cũng chỉ như một tia sáng lóe lên ở cuối con đường 
hầm dài mịt mù; còn trí huệ mãi sau này mới từ từ phát 
triển chút ít theo sức dụng công. Tuy nhiên, dù là những tia 
pháo  bông  vừa  tung  ra  đã  tắt,  dù  là  một  tia  sáng  cuối 
đường hầm vừa lóe đã tàn, nó đã là nguồn sinh lực tiềm 
tàng nâng đỡ con mỗi khi con muốn gục ngã.

Ba tháng Hạ đầu tiên của con, tức là khóa II- 1996, đã thay 
đổi nội tâm con nhiều. Đây là lần đầu tiên trong đời, con 
sống xa nhà, tạm cắt hết những nhân duyên với đời, như: 
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các con, anh em, bạn bè, bà con, việc làm, nhà cửa, điện 
thoại, T.V...Trong lòng con lúc ấy, thật là nhẹ nhàng, thảnh 
thơi, không buồn nhớ quá khứ, không mơ tưởng tương lai, 
không lo lắng gì cho hiện tại, ngày đêm chỉ thực tập pháp: 
“Không định danh đối tượng.” Mỗi khi lách vào chỗ vô 
niệm, đầu trống rỗng, nhẹ nhàng, thân cũng như tan biến 
trong hư vô, chỉ còn cái Biết Không Lời rõ ràng.  

 Con còn nhớ cái  kỷ niệm “chua cay”  của mùa Hạ đó. 
Thường sau thời ngồi thiền buổi tối, chúng con xả thiền, 
thở nội lực xong, ai có điều gì cần thưa hỏi, Thầy sẵn sàng 
giải đáp. Một lần, con ngớ ngẩn hỏi: “Thưa Thầy, con đọc 
trong một quyển sách nào đó nói đến “Mặt trăng thứ hai và 
mặt trăng thứ ba”. Mặt trăng thứ hai là gì ? Mặt trăng thứ 
ba là gì ?” Thầy mở lớn mắt nhìn thẳng con, rồi bất thần 
dơ chân đá bay cái gối ngồi thiền bên cạnh con. Con sửng 
sốt, ngồi im, mà nghe đau. Sau đó, Thầy mới nói: “Lúc này 
là lúc dụng công dẹp quán tính suy nghĩ, sao còn vướng 
mắc tri kiến thế gian ?” Từ đó, con không còn băn khoăn 
về cái  “rừng ngôn ngữ” nữa.

Những buổi chiều,  nơi thiền thất ở Beaverton (Oregon), 
khi rảnh rỗi, con ưa ngồi ở hàng hiên trước, nhìn ra sân, 
hàng cây cao, những cánh chim bay và khoảng trời xa xa 
trước mặt, con dụng công: thấy, biết, mà không có lời nói 
thầm trong não. Những lúc đó, tâm thực sự an vui, tạm 
thời rũ bỏ những phiền muộn của quãng thời gian vừa qua. 
Có một buổi chiều kia, con chợt nhận ra một điều mà từ 
lâu con không thấy, đó là nơi đây, đất nước này, cũng có 
những buổi chiều rất đẹp, những buổi chiều rơi êm ả, thảnh 
thơi, tia sáng hồng hồng, không gian yên tĩnh; giống như 
những buổi chiều thanh bình xa xưa nơi quê nhà. Cùng lúc 
ấy, con cũng nhận ra dòng sông đời mấy mươi năm của 
con đã trôi qua mất, như một giấc chiêm bao mà thôi. Giờ 
đây, con vẫn là một cô học trò ngày ngày nghe giảng bài, 
ghi chép, học hiểu và thực hành, vui cười bên những người 
bạn mới quen; nhiều lúc vô tư không nhớ gì đến quá khứ 
đau buồn, cũng không có thì giờ lo nghĩ đến tương lai xa 
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xôi; ngày ngày chỉ nhớ lách vào chỗ vô niệm, thân nhẹ 
nhàng, tâm trống rỗng thảnh thơi. 

Ngay trong mùa Hạ thứ nhất này, con đã nhận thấy sự ích 
lợi to tát của khóa Nhập Thất liên tục 3 tháng. Nó có ảnh 
hưởng sâu đậm trong tâm con. Và những biểu lộ ra bên 
ngoài rất rõ nét mà chính con cũng nhìn thấy. Thân khỏe 
mạnh hơn, lên cân mặc dù vẫn là ăn chay đạm bạc, sắc da 
không còn xanh mét nữa, thường vui vẻ, dễ cười. 

Trong quãng thời gian này, tâm tư con đột nhiên trở lại 
tươi mát, như hồi còn nhỏ, hay làm thơ. Những lời thơ đột 
nhiên tuôn ra, không ngăn cản được. Con biết là mình đi 
“trật đường rầy” rồi ! Thầy dạy “Bước vào chỗ vô niệm”, 
mình lại tuôn ra niệm ! Đây là bài thơ thứ nhất, tuôn ra khi 
gần  xả  thiền,  trong  thời  thiền  xế  chiều  tháng  8  ở 
Beaverton:

MƯA NƠI THIỀN VIỆN
Ta đã bước vào nơi tĩnh lặng,

Không còn thân, ý, cũng không tâm,
Dòng biết không lời miên man chảy,

Dòng đời êm ái cũng về không.
Bên ngoài gió thổi mưa bay tới,
Rào rào nhỏ giọt, giọt mưa thu...

Khi xưa ta sẽ ưu phiền,
Bây giờ chỉ biết triền miên “không lời,”

Trong lòng ấm cúng, thảnh thơi,
Gió mưa, mưa gió, chẳng rơi vào lòng.

Chiều nay con xin Thầy tha thứ,
Đã dám làm thơ lúc tọa thiền.
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Những lời này cho con biết con đường mà con đang bắt 
đầu đi, nó thích hợp với con. Trong bước đầu nó đã giúp 
con thắng được tâm buồn chán. Từ đó, con hay lách vào 
chỗ vô niệm để hóa giải ưu phiền. Mấy câu thơ sau đây 
cũng nói  lên  tâm trạng của  con lúc  đó:  “phải  vượt  qua 
dòng tuôn chảy của thơ”:       

CẢM ĐỀ
Bao năm qua mải miết cõi u buồn,

Nước mắt và thơ nghe chừng đã cạn,
Bỗng giờ đây, thơ từ đâu lai láng ?

Chiến thắng mình, thôi lập tức vô ngôn.
Những ngày cuối khóa học, là thời điểm bận rộn, phải xem 
lại bài vở để chuẩn bị cho kỳ trắc nghiệm, viết bài trình 
mãn khóa; vậy mà một đêm kia, khi cùng một người bạn 
mang rác ra quăng ở thùng rác chung, trên đoạn đường 
thanh  vắng,  hai  đứa  bảo  nhau  cùng  đi  trong  vô  ngôn. 
Ngước nhìn lên bầu trời cao xanh thẫm, ánh trăng sáng 
vằng vặc mới biết là Trung Thu. Mấy ngày sau còn nhớ 
sắc trăng đêm ấy, con cảm hứng lại làm thơ: 

NHỮNG NGÀY CUỐI KHÓA NƠI THIỀN VIỆN
Đêm nay chẳng biết có trăng không ?

Mà sao trăng sáng quá trong lòng.
Bốn mươi chín năm trời xưa ai chỉ ?
Bây giờ Thầy cũng chỉ Tâm Không.

Đêm nay còn gặp, mai ly biệt,
Mỗi đời êm ả chảy như sông,

Cuối cùng sông cũng xuôi ra biển,
Cuối cùng mình cũng trở về không.

Cửa không là cửa không có cửa,
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Trung đạo là đường đi không đường,
Tâm không đâu phải không tâm có,
Có không nào đâu phải thật không.

Thơ con vẫn còn chưa giải thoát,
Không phải trình kiến giải Thầy ơi,

Con biết Thầy sẽ cười cười,
Mắt môi rạng rỡ một trời bao dung.

Mai này dầu ở tha phương,
Cũng dâng một nén tâm hương vọng về.

Mai này huynh đệ chia ly,
Như đàn chim nhỏ tung đi khắp trời,

Dù cho dứt vọng, bặt lời,
Cũng xin chút nhớ cho người Cali.

 Niềm vui trong thời gian nhập thất này phai bớt đi khi con 
hết khóa học, trở về nhà, lặp lại đời sống thường nhật, nối 
lại những dây quan hệ cũ. Trở về đời, dòng sông trở lại mờ 
đục lặng lờ, tuy đã nhìn thấy con đường mình phải tiếp tục 
đi, nhưng sóng gió bắt đầu thổi tới. 

Khi nhìn lại ngôi nhà mình đã xa vắng ba tháng, có một cái 
gì là lạ, bỡ ngỡ trong tâm. Kìa là chậu trúc héo khô, bụi 
trúc trồng trong chậu nhỏ nên chỉ cao có mấy tấc. Cây liễu 
ngày trước mình ngắt một khúc ngắn ở chùa Việt Nam, 
đem về để trong ly nước không ngờ sau đó mọc rễ con. 
Mình thương quá đem trồng trong chậu nâng niu tưới nước 
mỗi ngày; khi nó lớn, mình sang qua một chậu lớn hơn, 
bây giờ đã cao hơn đầu mình, mùa xuân ra lá non xanh 
mướt, thướt tha rủ xuống, đong đưa trong gió. Bây giờ là 
mùa thu, lá đã rụng, chỉ trơ cành khẳng khiu, cầu mong 
không phải đã chết. Bốn cây đào ở sân trước lại sum sê, 
tàng lá bắt đầu đổi màu để cuối mùa thu sẽ rụng, những nụ 
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hoa non đã bắt đầu nhú ra. Bước vào nhà, bàn ghế dường 
như đã không còn y chỗ cũ,  nhìn ba cái  bàn chải  đánh 
răng, ngẩn ngơ không biết cái nào của mình. Nhớ tới người 
bạn thân, cầm điện thoại lên, mấy lần lại để xuống, không 
thể nhớ nổi bảy con số quen thuộc nằm lòng ngày trước, 
phải đi kiếm lại cuốn sổ nhỏ ghi điện thoại mới liên lạc 
được. Câu chuyện vẫn dòn tan,  nhưng dường như mình 
không còn hứng thú nghe kể những chuyện đời vui ít buồn 
nhiều nữa; còn khi mình kể những ngày tháng tu tập an lạc 
thảnh thơi, dường như người nghe một cách hững hờ. 

Kính thưa Thầy,

Lúc ấy, con biết là con đã khác trước, tâm tình không còn 
y là tâm tình cũ, cả dáng dấp thần sắc bên ngoài. Con lại 
điện thoại đến người bạn tu thân thiết từ xưa nay, mong 
nối tiếp dây thân ái. Trong lòng náo nức, biết bao điều hay 
đã học hỏi, muốn chia bớt cho. Người bạn đến nhà thăm 
một lần, nghe kể những kinh nghiệm tu, rồi ra về, sau lại 
còn chê bai, đả kích; từ đó không trở lại nữa. Chỉ trong có 
một tuần lễ đầu, tính từ ngày mãn khóa, tâm tư con bị xúc 
động: con nhớ tới những ngày tháng ở thiền viện, sao mà 
an vui, sao mà nhẹ nhàng ấm cúng; còn sống trong đời, 
đông đảo rộn rịp, nhưng sao lạt lẽo, cô đơn. 

Trong tuần lễ này, con chợt nhớ đến Lưu Thần và Nguyễn 
Triệu, cùng Từ Thức, ba kẻ được diễm phúc sống ở cõi 
Tiên một thời gian, sau lại trở về trần, cảm giác thất vọng, 
ngỡ ngàng, xa lạ chắc cũng mường tượng như con lúc đó. 

 Con có ghi lại những xúc cảm đó trong mấy câu sau đây:

XUỐNG NÚI
Rằng xưa có gả từ quan,

Lên non tìm động hoa vàng ẩn tu.
Trăm ngày lá rụng mùa thu,

Tâm không, một đóa vô ưu, trở về.
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Ngỡ ngàng đường cũ chân đi,
Cỏ hoa còn lạ, huống gì người xưa.

Một ngày là mấy nắng mưa,
Trăm ngày chốn ấy cũng vừa trăm năm.

Dòng đời cuộn chảy âm thầm,
Mình ta đứng đó tần ngần trông ai.

Người ta tất cả đổi thay,
Hay mình thay đổi, mình nay đứng dừng.

Mừng mừng kìa hỡi cố nhân,
Hay đâu thăm hỏi một lần rồi thôi.

Đường tu tẻ lối chia đôi,
Bạn bè đâu cả, không ai, ngậm ngùi.

Này đây là đóa vô ưu,
Này đây vô giá bảo châu tặng người.

Đời nghe, đời chỉ mĩm cười,
Đời nghe, đời chỉ mĩm cười dửng dưng.

Nhớ xưa có gả từ quan,
Lên non tìm lại hoa vàng ngủ say.

Nhớ xưa lời nói của Thầy,
Con nay mới hiểu được Thầy, Thầy ơi.

Nếu không duyên hóa độ người,
Thì thôi, xin quyết một đời ẩn tu.

(7-10-1996)
Tâm trạng này, mãi sáu tháng sau con mới hóa giải được. 
Một đêm kia, con thức giấc nửa khuya, ý thơ tuôn ra, con 
ghi lại, thành đoạn thứ II, tiếp đoạn trên:

Đêm nay chợt tỉnh giấc đời,
Trong lòng cũng có đất trời vào xuân.
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Mới hay đâu gả từ quan,
Mới hay đâu có hoa vàng mà say.

Trăm năm hay chỉ một ngày,
Cố nhân, hay chẳng là ai, là mình.

Bạn bè bốn cõi mông mênh,
Làm sao mà được một mình ẩn tu.

Cái gì là đóa vô ưu,
Cái gì vô giá bảo châu tặng người

Đời nghe đời chẳng mĩm cười,
Đời nghe đời chẳng mĩm cười dửng dưng.

Sao còn có phút mừng mừng,
Làm sao dám nói đứng dừng với ai.

Ngỡ tay cầm đóa vô ưu,
Giật mình: lòng vẫn ngậm ngùi bâng khuâng.

Làm sao lại có tâm không,
Ở đâu mà chảy mấy dòng thơ si.

(31-3- 1997)
Trận gió chê bai chưa dừng, thì gió vô thường một lần nữa 
thổi tới. Đêm giao thừa năm đó là đêm thứ nhất ba con vào 
bệnh viện. Ba tháng liền, chiều chiều, nhìn thấy thực tại 
“già,  bệnh, chết” trải  dài trước mắt,  đủ thứ đau, đủ loại 
khổ, đủ hạng người, cái quyết tâm tu lại càng vững chắc. 
Con nhớ người xưa có nhắc: phải thấy cái sinh tử như lửa 
cháy ngang mày, không chần chờ, hẹn lần lữa ... Hai ngọn 
gió thế gian này đã là hai nấc thang để cho con bước lên, 
vượt qua.

Nhưng biển đời có bao giờ yên, sóng gió của tâm vọng 
động lại nổi dậy. Sự kiện này con đã kể rõ trong bài trình 
thứ nhất. Nhờ con bị bế tắc vì bị tấn công nhiều phía, mà 
suy nghĩ, trí năng không giải quyết được, nên “kho châu 
báu của con” mới hất ra cho con hai chữ “Vô Tác”. Từ đó, 
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mấy chữ Vô Tác, Vô Nguyện như là chiếc thuyền chở tâm 
con xuôi dòng. 

Nhờ vậy, con có một kinh nghiệm mới: một hôm, nhìn tận 
mặt  thực tại,  con nhận ra rằng thực tại  thì vô tư,  khách 
quan, còn vui hay buồn là do tâm mình. Con ghi lại trong 
mấy câu sau:

MƯA XUÂN
Sáng nay từ tạ trở về,

Bận đi nắng đổ, bận về mưa tuôn.
Lặng nhìn từng giọt mưa trong,

Ngẩn ngơ sao có xuân hồng, xuân xanh ?
Giọt mưa không giác, không tình,

Sao mưa xao xuyến được tình thế nhân ?
Giọt mưa trong vắt, trong ngần,

Sao mưa không lấm bụi trần, mưa ơi.
Trong mưa, lá thắm, hoa cười,

Trong mưa, cũng thấy đất trời như không.

Chiều nay, mới biết mưa trong,
Chiều nay, cũng biết xuân trong, trong ngần.

Ngày 9- 8- 97, khai giảng khoá III,  lớp 1; đồng thời  là 
khóa Hạ mở cho khóa giáo thọ sơ cấp đầu tiên. Đã rủ bỏ 
hết những phiền muộn trong lòng, con lại thảnh thơi nhập 
thất. Thời khóa ngồi thiền nghiêm nhặt, mỗi ngày bốn thời, 
tổng cộng sáu tiếng rưỡi. Ngoài ra, có giờ thiền hành, giờ 
học thêm giáo lý căn bản và lý thuyết Thiền. Thời khóa 
cứng ngắt, không có giờ rảnh, tuy nhiên con và các bạn 
vẫn vui cười, vẫn thấy thoải mái, những tràng cười ha ha 
không có lý do cứ vang lên từng chập trong những phút 
rảnh rỗi phù du. Bây giờ nhìn lại, con biết đó là trạng thái 
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tâm hỷ lạc, do công phu miên mật, biết phương cách bước 
vào vô niệm,  bắt  đầu dừng được vọng tưởng.  Ba tháng 
ròng rã khép vào khuôn: ăn, ngủ, dụng công, học tập, đi 
đứng đều theo đúng giờ giấc, đúng nội qui, con tự thấy có 
khá hơn một chút. Tâm tư thì hoàn toàn rẽ qua một khúc 
quanh mới: không còn buồn phiền vì những sóng gió đã 
qua, trái lại còn quá vui là khác, niềm vui không có gốc rễ, 
không cần lý do, chỉ một lời nói diễu, một cử chỉ làm hề là 
những tràng ha ha nổi lên. Tuy nhiên giờ học tập vẫn trang 
nghiêm tề chỉnh, thời ngồi thiền vẫn cẩn mật. 

Một điểm lạ trong thời gian này là: tâm thơ thới vui vẻ, 
yêu đời, nhưng sao nguồn thơ lại cạn, con không còn cảm 
hứng làm thơ. Và bắt đầu từ đây về sau, con không làm thơ 
được nữa. Con nghĩ chắc là từ công phu dừng niệm, nó 
đóng luôn cửa trí năng, suy nghĩ, tưởng tượng, xúc cảm... 
nên không còn thơ thẩn nữa.

 Mãn Hạ, nghỉ ngơi ba tháng, mồng 4 Tết- 1998, thầy khai 
giảng lớp 2 của khóa III. Con lại xin học dự thính, bổ túc 
những hiểu  biết  về Thiền và các chiêu  thức dụng công 
mới. 

Từ ngày 24-5-1998 đến 15-8-1998,  Thầy mở Khóa Hạ, 
đồng thời với khóa IV. Con lại một lần nữa nhập hạ ba 
tháng. Quãng thời gian này, dường như tâm tình con đang 
lần lần chuyển đổi. Cũng tọa thiền, cũng thiền hành, cũng 
học thêm lý thuyết, cùng với ba cô bạn đạo nhiệt tâm, hiền 
lành, sống chung hòa hợp, mỗi ngày bốn chị em học tập, 
thảo luận, chia sẻ kinh nghiệm dụng công; cũng vui vẻ, 
thảnh thơi; nhưng sao không còn những tràng cười ha ha 
nữa. Niềm vui bây giờ như lắng sâu hơn, trầm lặng hơn, 
đằm thắm hơn, nó phảng phất trong không khí, nó lan tỏa 
nhè nhẹ. Niềm vui trong khóa hạ năm trước nồng nhiệt, 
rộn rực, hời hợt, như ngọn lửa rơm bùng lên, thành những 
tràng cười, cười chỉ để mà cười. Bây giờ con lần lần ít nói, 
ít cười hơn trước. Một điều thay đổi tự nhiên, không phải 
vì hoàn cảnh. So lại với lần Hạ trước, hoàn cảnh bây giờ 
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chỉ là những cơn gió đời bình thường, nghĩa là chuyện thị 
phi nhỏ nhặt, lúc nào cũng có, chớ không có mặt Tử thần. 
Có lần, Thầy hỏi: Con đã trốc gốc chưa? Con thưa: Gió vô 
thường, con còn chưa trốc gốc. Câu nói này có vẻ ngang 
tàng, nhưng đó là tâm con. Từ lần, con đã nhìn thấy rõ tâm 
mình cũng như tâm người.  Nghe một  câu nói,  con biết 
người đó còn ở trong vọng tâm, mức độ điên đảo nhiều 
hay ít, công phu miên mật hay không, chuyển đổi tâm hay 
hoàn toàn chưa. Nghe một câu nói, con biết sau này người 
này sẽ là  đầu mối  của thị  phi,  con cẩn thận,  nhưng rồi 
chuyện cũng xảy ra. Nhờ đó con có một nhận định về nhân 
quả. Đã biết trước quả, mà không tránh được; đó là vì con 
chỉ sửa đổi cái duyên, khi con cẩn thận lời nói;  còn cái 
nhân, là tâm của người, không sửa đổi được, nên quả cũng 
tới.  Tuy  nhiên,  quả  tới  mà  mình  không  nhận  thì  cũng 
không ảnh hưởng tới mình.

Nhờ có nhiều chuyện xảy tới cho con mà con nhìn thấy 
tâm mình rõ hơn; đồng thời giúp con rèn luyện hạnh nhẫn 
nhục. Con xin nói thêm về một kinh nghiệm nhẫn nhục. 
Thầy giao cuốn Tự Điển Thiền Dụng Yếu Lược cho con 
dò chính tả, sửa kiểu chữ thích hợp: chữ đậm, chữ thường, 
chữ hoa, chữ nhỏ, chữ nghiêng, chữ đứng, chuyển vị trí 
các từ nếu có sai, đánh dấu phết, chấm câu cho đúng v.v... 
Tất cả làm trên máy computer. Từ một người hoàn toàn 
không biết gì về computer, con kiên nhẫn học từ từ qua sự 
chỉ dạy của Thầy và các bạn. Con rị mọ làm liên tục gần 
một  tháng,  trong khi  nhập hạ,  có khi  phải  bỏ thời  ngồi 
thiền. Vậy mà một hôm, công trình bổng nhiên bị xóa mất 
vì một sơ xuất kỹ thuật của một người bạn. Lúc ấy, con 
buồn phiền quá đổi mà không thể nói ra  được,  con rán 
nhẫn  nhục;  tim  con  bỗng  nhiên  đập  nhanh  hơn  bình 
thường, đo thấy áp suất máu lên. Con tưởng mình bị bệnh, 
đi bác sĩ. Sau đó, con thường xuyên ngồi thiền, thư giãn. 
Bình tâm suy nghĩ, biết người bạn không phải cố ý, trong 
lòng nhẹ nhàng đôi chút, bây giờ bắt đầu làm lại, mình có 
dịp đọc đi đọc lại thêm nhiều lần nữa càng giúp mình thêm 
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kiến thức; hơn nữa, trong khi làm việc, mình không có tạp 
niệm, cũng là đang dụng công thôi. Từ đó, con khỏe mạnh 
trở lại như bình thường. Do đó con có nhận định là nhẫn 
nhục mà có ưu phiền thì sẽ ảnh hưởng tới sức khỏe, nên 
Phật mới dạy: nhẫn nhục ba la mật. Trường hợp con chỉ là 
nhẫn nhục không ưu phiền nhờ quán chiếu. Đó cũng là một 
bước thắng được tự ngã: con không có nổi niệm sân, vượt 
qua được buồn phiền, có thêm một kinh nghiệm. 

Con xin kể thêm một kinh nghiệm soi lại tâm mình. Trong 
chánh điện của thiền viện có một tấm bảng giấy khổ lớn, 
ghi tên những người có đóng góp tịnh tài hàng tháng để chi 
phí duy trì thiền viện. Mỗi tháng lại thêm những lằn gạch 
mực đỏ nổi bật; ai bước tới chánh điện đều trông thấy rõ 
ràng. Lúc đầu, con không để ý tới nó, vì con biết không có 
tên mình thì coi làm gì. Có một hôm, ngoài buổi học nên 
chánh điện vắng, con rảnh rỗi đến đọc từng tên, trong lòng 
không thấy có niệm gì khác lạ, để ý nhìn coi có mặc cảm 
tự ty hay không, coi mình có một chút buồn hay bực bội gì 
hay không, coi mình có ganh tỵ hay không, không có, chỉ 
có một chút mừng vì có nhiều người phát tâm làm Phật sự, 
một chút mừng vì Thầy có nhiều đệ tử ủng hộ. Về sau, con 
vẫn thường đọc đi đọc lại “tấm bảng vàng công đức” này, 
và thấy tâm mình vẫn vui, bình thản, không gợn sóng.

Kính thưa Thầy,

Mấy tháng sau này, con biết tâm con chuyển đổi từ từ, trở 
thành  trầm hơn,  trong  lòng  vẫn  vui,  thảnh  thơi,  nhưng 
không còn vui sôi nổi, rộn rã, đùa giỡn, như mùa hạ 97 
nữa. Những chuyện vui hay buồn xảy tới cho con, bất quá 
như là những làn gió nhẹ làm xao động mặt nước lăn tăn, 
gió hết hay không thì dòng sông cũng vẫn êm đềm xuôi 
chảy. Viên ngọc như ý của con vẫn lấp lánh dưới đáy sông, 
thỉnh thoảng tung cho con một quả banh chớp nhoáng, con 
chụp lấy và hưởng dụng, giống như hồi trẻ, chơi bóng rổ 
trong trường. Khi nó chưa tung banh tới, thì con và nó là 
hai. Khi con chụp được quả banh trong tay rồi, thì con với 
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nó là  một.  Bây giờ  thời  gian  là  hai  nhiều  hơn  là  một. 
Nhưng lần lần con thấy nó quen thuộc với con hơn trước. 
Nó không đòi hỏi điều kiện gắt gao là phải có nghi vấn, 
nghi tình, và suy nghĩ hay trí  năng bế tắc,  nó mới tung 
banh ra. Có khi cả tháng, có khi trong tuần, có khi cách vài 
ngày, là con có một nhận định mới lạ. Như bài trình thứ ba 
này,  trong khi con viết  bài trình thứ hai,  con hoàn toàn 
không nghĩ rằng mình sẽ có thể còn ý gì để viết tiếp nữa. 
Cho nên khi xong bài trình thứ hai, con đã đệ lên Thầy 
xem; và yên chí là hai bài trình đã quá đủ. Vậy mà nó lại 
tung ra cho con bài trình thứ ba này. Trong khi con đang 
còn viết bài này, nó lại tung cho con thêm một chủ đề mới 
nữa  để  bổ  túc;  đó  là  Bài  trình  thứ  tư:  chủ  đề:  TRẬN 
CHIẾN. Là vì con chợt thấy ba bài rồi vẫn chưa trình rõ 
những chiêu thức dụng công của con, làm sao chiến đấu 
với Phàm Ngã. 



Vừa mới mấy ngày nay, con chợt hiểu một vấn đề, con 
không thể trình Thầy qua điện thoại viễn liên (Thầy đang ở 
Oregon), vì nó hơi dài dòng, phức tạp. 

Đã từ lâu, con bị vướng mắc vì câu hỏi: 

Cái gì đi tái sanh ?

Phật đã khẳng định là không có Ngã, không có cái Ta. Và 
câu trả lời từ trước đến nay là: Nghiệp thức hay Thần thức 
đi tái sanh. Câu trả lời quá ngắn, con chưa thỏa mãn. Vì 
con còn thắc mắc: Vậy cái gì là chủ thể của Nghiệp thức 
hay Thần thức ? Nếu không chủ thể, vậy Nghiệp thức của 
người này sao không lẫn với của người khác ?  Nếu có chủ 
thể, thì là có Ngã. Nếu tất cả nghiệp của một người gom 
lại,  đủ nhân duyên, sẽ trở thành người;  vậy khối nghiệp 
này cũng có thể coi là ngã,  hay linh hồn ? Nếu có ngã 
thường còn, vậy tại sao khi chào đời lại không thể nhớ đời 
trước ? Nhưng nếu không có ngã, sao đời này phải chịu 
hậu quả của đời trước ? Ai làm và ai chịu ?
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Mấy ngày trước, dòng tư tưởng của con đã khởi đầu như 
thế này:

Một người thích biển, lúc nào rảnh rỗi cũng tìm ra biển 
chơi; nếu chẳng may chết đi, tâm thức ra khỏi thân, tập khí 
thích biển sẽ tạo ra những ảo ảnh, ảo giác về biển. Tâm 
thức mê muội sẽ đi tới biển, và như vậy là rơi vào cảnh 
giới khác, tức là tái sanh vào bụng mẹ. Ngay lúc này, tâm 
thức cũ, cùng với tất cả quá khứ đều tắt. Một tâm thức mới 
sinh ra, những sự kiện của đời trước thì quên, nhưng tập 
khí cũ của quá khứ thì còn. Chính chỗ này, Phật gọi: “cái 
bị  sanh”.  Cái  bị  sanh ở đây là thân và tâm; tâm này là 
Vọng tâm. Vậy Chân tâm ở đâu ? Chân tâm không phải là 
cái bị sanh, khi ta còn mê muội, thì nó ẩn trong Vọng tâm. 
Vọng tâm bao phủ, che kín nó, nhưng nó không bao giờ 
mất.  Một khi tâm dừng quán tính động của nó thì Chân 
tâm hiện ra. 

Vấn đề gút mắt ở đây là : Tâm thức mới sinh ra, thực chất 
nó là gì ? 

Con hiểu nó không phải là chính cái tâm thức cũ, mà nó là 
cái QUẢ của những NHÂN trong đời trước. Ngay chỗ này, 
không hề có cái Ngã nào đi tái sanh. Vậy cái gì làm thành 
cái dòng liên tục của Nghiệp ? Chính là sợi dây liên hệ 
giữa Nhân và Quả mà thôi. Ngay chỗ này không hề có cái 
Ta nào làm và cái Ta đó phải chịu. 

Vậy khi  ta  nói:  dòng sống của mỗi  người,  điều  này có 
nghĩa là dòng liên hệ tất nhiên từ Nhân đến Quả, hay dòng 
tương tục của Nghiệp và Báo. Đó là qui luật khách quan 
chi phối vạn pháp. Qui luật này rất vi tế, phức tạp, chằng 
chịt, nhưng không bao giờ sơ sót, lầm lẫn. Chỉ có CÁI VÔ 
SANH mới không bị nó chi phối. Tức là tâm không và đào 
thải  hết  lậu hoặc mới không còn luân hồi  sanh tử.  Vậy 
không hề có một chúng sanh nào đi lang thang trong dòng 
luân hồi sanh tử. Mà đó là sự liên hệ tiếp nối của nhân và 
quả. Nhân trong đời trước ra sao, quả sẽ hiện ra khi đủ 
duyên hình thành. Quả có thể biến đổi chút ít tùy theo các 
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duyên khác; nhưng vẫn phải có quả. Chỉ khi nào hoàn toàn 
không có nhân nữa, mới cắt đứt được sợi dây tương tục 
này. 

Và Phật chỉ rõ ba cửa Giải thoát: Không, Vô Tướng, Vô 
Nguyện. Ai ứng hợp với cửa nào, thì đi cửa đó.

 Sau đó, một vài giờ, con có thêm một ý khai triển vấn đề 
trên:

Một đàng Phật giảng Vô Ngã (mà sau này Phát triển khai 
triển ra: nhân vô ngã và pháp vô ngã), một đàng Phật nói 
đến thuyết nhân quả nghiệp báo và thuyết sanh tử luân hồi. 
Như vậy có mâu thuẩn không ? Con thấy rõ là không hề 
mâu thuẩn.

Nhân vô ngã và pháp vô ngã là tất cả các pháp đều có mặt 
là do nhiều nhân và duyên hợp thành, khi nhân và duyên 
không còn đủ nữa, thì pháp sẽ tan rã. Không có pháp nào 
là chắc chắn, cố định, hiện hữu mãi mãi, tức là không có 
pháp nào có một bản ngã riêng, một thực chất riêng, hay 
một bản chất riêng, một tự tánh cố định. Như vậy nhân và 
duyên là những thành phần của pháp. Hơn nữa, ngay chính 
nhân và duyên cũng do nhiều thành phần hợp nên nó; và 
những thành phần này cũng lại do nhiều thành phần khác 
hợp nên. Nếu cứ thắc mắc đi tìm cái thành phần đầu tiên, 
ta sẽ không bao giờ tìm ra được. Do đó dòng sinh sinh hóa 
hóa của pháp giới là vô thủy và vô chung. Đó cũng là cái 
dòng tương tục vô thủy vô chung của nhân và quả. Nhân 
sẽ trở thành quả, quả này lại là nhân cho cái quả tới, cứ thế 
liên tục mãi không bao giờ ngừng. Chính mối dây tương 
tục này là dòng sống miên viễn thường hằng của vạn pháp, 
trong đó gồm luôn con người.

Lúc trước, con nghĩ nông cạn và sai lầm rằng: thân người 
do 4 đại làm nên: đất, nước, gió, lửa. Thế thôi, con in trí 4 
thành phần này đã là những nguyên tố, đầu tiên, căn bản, 
không còn thắc mắc tìm hiểu gì thêm. Bây giờ thì con đã 
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biết chính đất, nước, gió, lửa, cũng có là do những duyên 
khác hợp thành mới hiện hữu.

Trên đây, con mới nói sơ về Nhân vô ngã và Pháp vô ngã. 
Bây giờ con xin nói về thuyết  tái sinh và luân hồi. Con 
nghĩ rằng Phật muốn nhắm đến mục đích quan trọng nhất 
của Ngài là: DIỆT KHỔ. Quan niệm về tái sinh và luân hồi 
là để làm sáng tỏ hơn Tứ Diệu Đế.

Như con vừa mới trình bày ở phần trên, không có cái Ngã 
nào hiện hữu, ngay khi tạo ra nghiệp, ngay khi đi tái sinh, 
và luôn cả khi nhận lãnh quả báo. Tất cả đều thành hình và 
tương tục mãi là do sự tương tục của nhân và quả, hay của 
duyên sinh, duyên khởi. Đối với người, ta thường nói đó là 
Nghiệp Báo, thuật ngữ này có ý nghĩa phân biệt thiện và 
ác, lành và dữ, phải và trái... Còn thuật ngữ nhân quả có ý 
bao quát hơn, gồm luôn các pháp khách quan, loài vô tình, 
vô tri.

 “Không có Ngã”: đó là bản thể của con người. Nhưng khi 
ta sống, tức là đã ở trong Cái Diệu Dụng. Ta cũng có thể 
nói cách khác, là hai mặt Tánh và Tướng của vạn pháp. 
Con có thể nói rõ hơn nữa, ta sống đây tức là ta đang ở 
trong thế giới tương đối, thế giới hiện tượng...Tứ Diệu Đế 
đã đặt nền tảng trên thực tại của thế giới hiện tượng mà lý 
luận. Vì thế Phật thuyết giảng về Nhân quả, về Tái sinh, về 
Nghiệp báo. Vì con người tự thấy có mình, có sống thực, 
có khổ đau thực...nên Phật tùy theo tâm con người mà giáo 
hóa.

Kính thưa Thầy, 

Trên đây là những bức tranh đơn sơ vẽ lại mấy khúc sông 
tâm của một đệ tử sơ cơ của Thầy. 

Kính bút

30- 12- 1998
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TRẬN CHIẾN

Kính thưa thầy,

Trong bài trình thứ nhất, con kể lại những sự kiện xảy đến 
cho con trong quãng thời gian bốn năm (1994-1998) từ khi 
con được gặp Thầy. Trong bài trình thứ hai, con kể lại vài 
điều  thấy  biết  trong  một  đêm chủ  nhật  của  năm 1995. 
Trong bài trình thứ ba, con kể lại những sắc thái tâm con 
biến chuyển. Trong bài trình này, con sẽ ghi lại những kỹ 
thuật, chiêu thức, phương cách tu tập của con từ đó đến 
nay theo sự dạy bảo của Thầy. Bài này cũng như bài thứ 
hai và thứ ba, chỉ là đào sâu những khía cạnh khác nhau, 
bổ túc cho bài thứ nhất mà thôi.

Trong bài này, con xin kể những điểm căn bản, như là cái 
sườn nhà, và các vật liệu chánh để xây cất, còn khi bắt tay 
vào việc thì phần lớn tùy thuộc vào người thợ, nếu khéo 
tay, tận tâm... thì ngôi nhà sẽ đẹp hơn. Cũng như cùng một 
chiến lược và chiến thuật, khi giáp trận, người chỉ huy có 
bản lãnh, có kinh nghiệm... sẽ điều động cuộc chiến uyển 
chuyển thích ứng với tình thế. 

Kính thưa Thầy

Con nhớ trong một bài kinh, kể lại: 

Vua Pasenadi (Ba Tư Nặc) nước Kosala, một hôm hỏi bà  
hoàng hậu Mallikā (Mạt Lợi) rằng: 
-  Này Mallikā, có ai khác thân ái với hoàng hậu hơn là tự  
ngã của hoàng hậu ?
- Thưa Đại vương, không có ai khác thân ái với thiếp hơn  
là tự ngã của thiếp. Nhưng thưa Đại vương, có ai khác  
thân ái với Đại vương hơn là tự ngã của Đại vương ?
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- Này Mallikā, không có ai khác thân ái với ta hơn là tự  
ngã của ta.
Vua Pasenadi đến kể lại câu chuyện này với đức Thế Tôn. 
Thế Tôn nói lên lời cảm hứng sau đây: 

Tâm ta đi cùng khắp
Tất cả mọi phương trời,

Cũng không tìm thấy được,
Ai thân hơn tự ngã.

Tự ngã đối mọi người,
Quá thân ái như vậy,

Vậy ai yêu tự ngã,
Chớ hại tự ngã người.

 Chủ đề của bài này: TRẬN CHIẾN, không phải muốn nói 
đến cuộc chiến đấu với một người  nào khác,  bên ngoài 
mình. Mà chính là cái Ta. Vì đó là người mà ta nâng niu 
gìn giữ,  chăm sóc,  nuông chìu,  tô điểm...trong gần suốt 
một đời. Ngũ dục: tài, sắc, danh, thực, thùy, thực ra chỉ để 
phục vụ cho cái Ta mà thôi. Tuy nhiên, cái ta đó không 
bao giờ thỏa mãn, nó cứ đòi hỏi, khao khát, tạo ra không 
biết bao nhiêu buồn phiền đau khổ cho chính nó và cho 
những người chung quanh. Muốn chấm dứt đau khổ, buồn 
phiền, thì phải chấm dứt sự đòi hỏi khao khát của cái Ta. 
Phật nói: nguyên nhân của Khổ là Ái dục. Phật cũng nói: 
Vô Ngã, chúng sanh lầm chấp là có Ngã, tạo ra không biết 
bao nhiêu nghiệp, để rồi trôi lăn mãi trong luân hồi. Tuy 
chúng ta biết  rõ: “Không có cái Ta,” “nguyên nhân của 
Khổ là Ái dục,” nhưng chúng ta vẫn khổ, vẫn tìm đủ cách 
để bảo vệ cái Ta, vẫn không thể nào chấm dứt được ái dục.

Đây là một cuộc chiến đấu trường kỳ, gian nan, chua xót.

Trường kỳ là vì cuộc chiến này sẽ kéo dài cho tới khi nào 
chiến  bại  hay là  chiến  thắng,  hễ  chiến  bại  thì  đành ưu 
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phiền đau khổ tiếp nối, còn chiến thắng vẻ vang thì mặc 
tình rong chơi tự tại “trên ngọn Diệu Phong”; trường kỳ vì 
không có ranh giới thời gian ở đây, đời này chưa xong, đời 
sau nếu nhớ, thì tiếp tục. 

Gian nan vì cái Phàm Ngã này khi thì quá bướng bỉnh, khi 
thì quá ngọt ngào, gian xảo, nó thích mang nhiều mặt nạ 
tốt đẹp để đánh lừa mình, thí dụ nó nói là vì người, vì đạo, 
vì nhân nghĩa... mà nhìn rõ lại chỉ vì chính nó mà thôi. 

Chua xót là vì nó chính là người mà ta yêu dấu nhất trong 
suốt cuộc đời này. Phải thắng và tiêu diệt người mà ta suốt 
đời yêu dấu, còn cái gì chua xót hơn? Con nhớ ngày xưa, 
nhà thơ Hàn Mặc Tử đã có lần nói:

“Làm sao giết được người trong mộng ?
Để trả thù duyên kiếp phũ phàng.”

Kính thưa Thầy, 

Bây giờ con xin trình bày những kỹ thuật, chiêu thức dụng 
công, và những “tiểu xảo” mà con đã áp dụng để tu tập. 
Trong bài này, con cũng không thể có dàn ý rõ ràng, con 
chỉ trình bày theo dòng thời gian từ khi con bắt đầu dụng 
công cho tới nay. Con cũng không lặp lại những sự kiện 
mà con đã có viết trong ba bài trước, chỉ khi nào con nhận 
thấy cần nói rõ hơn, con mới nhắc lại. 

Con  đã  thực  sự  bước  vào  cửa  Thiền  bằng  kỹ  thuật 
“KHÔNG ĐỊNH DANH ĐỐI TƯỢNG”. Đó là không gọi 
tên đối tượng khi ta nhìn thấy nó. Không gọi tên từ trong 
não, do đó miệng cũng không có lời nào diễn giải ra. Khi 
lần đầu tiên nghe Thầy giảng về kỹ thuật này, con nhớ con 
đã cười. Vì sao ? Lúc đó, con nghĩ thầm: Làm sao được ? 
Con thử nhìn một vật trước mắt, trong đầu liền tức khắc có 
tên vật đó hiện lên rồi. Làm sao nhìn thấy một vật,  mà 
trong đầu lại trống rỗng được ? Lúc đó, cái Niệm và cái 
Biết dường như là một, con chưa phân biệt được cái biết có 
niệm và cái biết không niệm. Cho nên con đã hoài nghi, đã 
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cười vì không tin là mình có thể làm được.  Quả thật, trong 
một năm trời, con không dừng được sự gọi tên thầm đối 
tượng khi chạm mắt đến đối  tượng.  Đó là con áp dụng 
nhãn căn để thực tập. 

Con xoay qua dùng nhĩ căn: nghe âm thanh mà không lặp 
lại nội dung âm thanh trong não. Cách này lại càng khó 
hơn. Mỗi khi nghe một câu nói của ai, lập tức con hiểu liền 
nội dung. Điều này có nghĩa là những xung lực điện tử 
truyền  vào  cơ  cấu  mạng  lưới,  truyền  tới  khu  Đồi  Thị 
khuếch tán đi nhiều ngã: vào vùng tánh Nghe của khu Kiến 
Giải Tổng Quát (Tánh Giác), vào vùng Võ não tới Ý thức 
tổng hợp (tiền trán bán cầu não phải), tới Ý căn (tiền trán 
bán cầu não trái), tới vùng Broca giải mã khái niệm, tới 
vùng Nói ở thân thọ, từ đó nói ra lời. Như vậy âm thanh đã 
đi trọn một chu kỳ của nó chớ không dừng lại ở vùng Tánh 
Giác, hay sớm hơn nữa, dừng lại ở trạm tiếp vận đầu tiên 
là Cơ Cấu Mạng Lưới. Thành ra con chưa dừng được phút 
giây nào quán tính di động chớp nhoáng của tâm. 

 Tóm lại, đã nghe Thầy giảng pháp Không Định Danh Đối 
Tượng rõ ràng, mà trong một  năm trời,  con không ứng 
dụng được. Niệm nào cũng vậy, dù là sắc trần hay thanh 
trần vào, nó cũng xẹt đi đủ chu kỳ của nó. Mãi sau này con 
mới biết lý do. Đó là vì con dụng công lơ là, chưa đủ độ 
miên mật,  thúc bách, nên không vượt qua được cửa thứ 
nhất này. Nếu không vượt qua được cửa này, mà Thầy gọi 
là Cửa Tổ số 1, thì chưa nếm được mùi vị đầu tiên của 
Thiền. Mãi cho tới khi con bay lên Oregon nhập thất lần 
đầu năm 1996, con mới bắt đầu biết cách để “Lách vào chỗ 
vô niệm”. Sự kiện này con không nhắc lại nữa vì con đã kể 
rõ trong bài trình thứ nhất. 

Đối với con, kỹ thuật “Không Định Danh” rất thích hợp. 
Trong khóa I-1995, Thầy dạy pháp “Dùng lời tắt lời”, và 
“Khởi ý không lời”. Trong khóa II-1996, là khóa con học, 
Thầy dạy thêm pháp “Không định danh.” Trong khóa III- 
1997,  Thầy  dạy  thêm pháp  “Chú  ý  trống  rỗng.”  Trong 
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khóa IV- 1998, thầy dạy thêm pháp “Không dán nhãn”. 
Đây  là  những  pháp  đầu  tiên  cho  người  mới  bước  vào 
ngưỡng cửa vô ngôn, vô niệm. Làm sao chủ động được 
niệm, có nghĩa là khi muốn tắt niệm thì tắt liền, còn thời 
gian kéo dài bao lâu là tùy theo công phu của mỗi người. 
Lúc trước,  con có thử áp dụng pháp “Dùng lời tắt  lời”, 
nhưng không được kết quả, vì vẫn còn một niệm ra lệnh tắt 
niệm, mãi không buông bỏ được. Cho đến khi biết cách 
bước vào vô niệm rồi thì con mới nhận ra là nó quá đơn 
giản. 

 Con muốn nhấn mạnh đến sự ích lợi  to tát  của NHẬP 
THẤT, tức là bắt buộc mình phải dụng công miên mật, 
đúng giờ giấc, tạm thời buông bỏ những quan hệ với đời, 
tâm bớt lao xao, khép mình vào khuôn khổ ngũ hòa, thầy 
chỉ dạy tĩ mĩ từng bước dụng công theo sự thể nghiệm của 
mỗi người. Lần đầu nhập thất ba tháng, con đã thấy ngay 
kết quả về tâm và thân. Dụng công liên tục ba tháng nên 
chỉ có tiến tới chớ không có thoái lui. 

Sau khi mãn hạ trở về nhà, sự dụng công không thể đúng 
giờ giấc nữa, thời gian dụng công lại ít đi nhiều, nối lại dây 
liên hệ với gia đình, bà con, bạn bè, xã hội...nên tâm không 
còn nhẹ nhàng, thảnh thơi nữa, tọa thiền không vào định 
được lâu. Thành thử, trong những thời gian này con dụng 
công trong các tư thế hàng ngày. Lúc nào rảnh là tắt niệm, 
lúc nào nhớ là tắt niệm. Con đã cố gắng gìn giữ những kết 
quả thu hoạch, không dám lơ là, sợ nó trôi theo dòng nước, 
giống như một vài người đã có kinh nghiệm. Nhờ dụng 
công trong sinh hoạt hàng ngày nên con giữ được nội tâm 
bớt dao động, trước những cơn gió thị phi, chê bai đả kích, 
và ngay cả gió Vô thường sanh tử. 

Con xin nói rõ hơn cách dụng công trong các sinh hoạt 
hàng ngày.  Như khi làm vườn mệt,  ngồi nghỉ một chút, 
con nhắm mắt, nhìn thấy “tâm mình không có niệm”, ngay 
khi đó, thân trở nên nhẹ nhàng, thoải mái. Dần dần con tập 
nhìn hoa lá, rồi nhìn vào trong, thấy trống rỗng, không có 
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niệm, hoa lá chỉ còn là hình ảnh mờ nhạt trước mắt thôi. 
Trong các buổi họp mặt đông đảo, con ngồi nhìn quang 
cảnh ồn ào, lách vào vô niệm, âm thanh cười nói chỉ còn là 
những tiếng động vô nghĩa, lúc đó tâm thảnh thơi, thân nhẹ 
nhàng, như không còn liên hệ gì với những sự kiện trước 
mắt nữa. Con vẫn thường xuyên lặp đi lặp lại những kinh 
nghiệm như vậy.  Dần dần dường như nó trở thành một 
quán tính: quán tính tự nhiên LÁCH VÀO VÔ NIỆM; tức 
là có khi con không khởi ý bước vào vô niệm, mà tự nhiên 
con bước vào vô niệm. Làm sao con biết là con đang ở 
trong trạng thái vô niệm ?

Đó là nhờ những TÁC DỤNG SINH HỌC trong thân khi 
dừng niệm. Thời gian đầu, những tác động sinh học này rất 
dễ nhận ra vì nó rõ rệt. Cho nên lúc đó dường như có một 
lằn ranh rõ ràng giữa tâm có niệm và tâm không niệm. 
Như  khi  con  ngồi  bán  già  nghe  thầy  giảng  pháp,  tâm 
không có tạp niệm, thân trở nên nhẹ hẫng, đầu nghe nằng 
nặng, con biết là lúc đó vùng ý căn, ý thức, trí năng không 
còn hoạt động nên chúng tạo ra những diễn biến khác lạ 
trên thân. Bao nhiêu lời Thầy giảng đều đi thẳng vào tánh 
giác, vào ký ức, mà không có phàm ngã chen vào. Có lần, 
con cũng tự nhiên bước vào vô niệm một cách buồn cười. 
Lần đó, con đang đứng thưa chuyện với Thầy, bây giờ con 
không nhớ là Thầy đang giảng dạy điều  gì, rồi tự nhiên 
đầu gối con yếu dần, muốn khuỵu xuống, con lật đật khởi 
ý mới đứng vững lại. Con biết lúc đó, con không có tạp 
niệm, toàn thân lại quen nếp thư giãn như khi ngồi thiền. 
Do đó con hiểu là thiền hành vô ngôn chỉ là bước đầu rất 
đơn sơ của Thiền mà thôi. Vì nếu ta định nghĩa Thiền là 
hoàn toàn thư giãn cả thân và tâm; thì tất cả cơ bắp không 
thể  điều  động  đứng  vững  được,  huống  chi  là  bước  đi. 
Trong khi ta bước từng bước lặng lẽ, khoan thai, ta không 
có tạp niệm, tuy nhiên thực sự ta vẫn còn niệm ý chí điều 
động toàn thân. Cho dù ta đã nhuần nhuyễn thiền hành vô 
ngôn rồi, tức là đi theo thói quen, theo thủ tục, thì kết quả 
cũng không đạt được như khi tọa thiền, nhất là tọa thiền 



BÀI TRÌNH THỨ TƯ                                                     67

với tư thế kiết  già,  những tư thế khác không vững chắc 
bằng.

Trên đây con sử dụng thuật ngữ “vô niệm, vô ngôn” trong 
ý nghĩa tương đối, vì hai thuật ngữ này phổ thông, dễ hiểu. 
Thật ra, con chỉ là một thiền sinh rất sơ cơ, nên mức độ vô 
niệm hay vô ngôn chỉ là bước đầu biết cách dừng niệm mà 
thôi. Tuy chỉ dừng niệm trong một thời gian ngắn, trong 
vài giây hay hơn một chút, nhưng đã có vài tác động sinh 
học làm cho thân khỏe hơn, nhẹ nhàng hơn; mỗi khi có 
điều gì buồn phiền, con biết, liền tắt niệm, tâm bình an lại. 
Do đó con biết  nếu dụng công thường xuyên  thì  sẽ  có 
chuyển hóa nội tâm, từ tâm xao động, lăng xăng, phiền 
muộn, giận hờn... sẽ lần lần trầm lại, an ổn và bình thản 
hơn. 

 Trong quãng thời gian này, như con đã có nói rõ trong các 
bài trình trước đây, có nhiều sóng gió thổi đến con. Những 
cơn gió thị phi và cả giông bảo tử thần nữa. Tất cả rồi cũng 
qua đi. Thị phi đến, con im lặng, không biện minh. Tử thần 
đến, con im lặng, chấp nhận. Con nhớ lúc bấy giờ Thầy có 
dạy con viết một bài trình Thầy về cách tu tập của con sau 
khi mãn khóa Hạ, làm sao con có thể trầm tĩnh trước các 
thử thách đó. Bài trình này con đã cho cái chủ đề là “SOI 
LẠI CHÍNH MÌNH”. Đó cũng là cái “tiểu xảo” của con 
dùng hàng ngày để dụng công. Con gọi nó là “tiểu xảo của 
con” vì trong các kỹ thuật Thầy dạy, không có đề cao rõ 
ràng về nó. Nhưng con phải sử dụng đến nó thường xuyên 
để nhắc nhở mình, sửa đổi mình, nhìn lại tâm mình. Con 
nhớ người xưa có nói: “Biết người, biết ta, trăm trận trăm 
thắng”. Trận chiến dằng dai giữa phàm ngã và tánh giác đã 
mở màn. Con cần phải biết rõ anh phàm ngã mặt mũi ra 
sao, công lực thâm hậu tới cỡ nào, mới mong khắc phục 
được. 

          Đến lần Nhập Hạ thứ hai của con, năm 1997, con lại  
củng cố công phu thêm một bước nữa. Kỳ Hạ này Thầy 
tăng giờ tọa thiền lên sáu tiếng rưỡi một ngày, đến tháng 
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chót thầy tăng lên bảy tiếng, ngoài ra có giờ thiền hành vô 
ngôn, giờ tập khí công, thở nội lực; giờ Thầy giảng thêm 
về lý thuyết thiền. Thầy muốn đào tạo giáo thọ để sau này 
có thể giúp Thầy làm Phật sự, nên Thầy dốc hết tâm huyết 
và thời  giờ ra để hướng dẫn chúng con.  Song song với 
khóa giáo thọ sơ cấp là khóa III, Thầy dạy thêm kỹ thuật 
mới “CHÚ Ý TRỐNG RỔNG”, con cũng thực tập kỹ thuật 
này. Con đã biết cách lách vào chỗ vô niệm rồi nên con 
dụng công dễ dàng, kết quả cũng tương tự kỹ thuật Không 
Định Danh. Tuy nhiên có một chút xíu khác nhau, đó là ta 
có thể dùng chiêu thức chọn lựa đối tượng để thực tập, như 
để một vật ở trước mắt, trong tầm nhìn gần, khi tọa thiền. 
Ta chỉ nhìn vật ấy,  cho đến khi chỉ còn có một cái Biết 
không lời mà thôi, vật chỉ còn mờ nhạt trước mắt. Hoặc ta 
dụng công trong tư thế nhìn xa, ra bãi biển, đứng hay ngồi 
nhìn ra chân trời, cách này không chọn lựa đối tượng, nhìn 
đến khi chỉ còn cái Biết không lời, tiếng sóng vỗ lần lần 
nhạt nhòa thành những âm vang. Tức là vừa sử dụng nhãn 
căn và nhĩ căn cùng lúc. Kỹ thuật này khác một chút với 
kỹ thuật Không Định Danh, ở chỗ kỹ thuật Không Định 
Danh thường sử dụng chiêu thức nhìn lướt qua mọi vật mà 
trong não không khởi một lời nói thầm nào. Tuy vậy, cả 
hai kỹ thuật  này đều có nội dung là thấy đối tượng mà 
không khởi ra một niệm nào: gọi tên, phân biệt, so sánh, 
ưa hay ghét...Tức là phải có cái NHÌN NHƯ THẬT, không 
thêm gì nữa. 

Trong kỳ Hạ -1996, những tác động sinh học trong thân 
khi mới bắt đầu dừng được niệm là những hoạt hóa về cơ 
bắp, tự động điều chỉnh vài trục trặc của cơ thể. Đến khi cơ 
thể khỏe mạnh rồi, những hoạt hóa cơ bắp tự động chấm 
dứt.  Lần lần tác động sinh học hoạt  hóa dây thần kinh. 
Trong kỳ Hạ- 1997, con bước vào giai  đoạn những mô 
thức tri giác riêng rẻ khởi ra, trong khi ngồi thiền. Thường 
xuyên, con cảm nhận ngứa như có kiến cắn, hay nhột như 
kiến bò từ nơi này đi nơi khác, khi thì ở trán, ở mặt, lúc ở 
da đầu, ở lưng; có khi nghe như dế búng nhảy ra rồi chui đi 
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chỗ khác. Lúc có cảm nhận như vậy tức là tâm đã duyên 
theo cảm thọ rồi. Hơn nữa, có lần con không nhịn được, 
tức là lúc đó tâm con đã gá vào chỗ ngứa, con đưa tay gải 
và bắt kiến nhưng không có con nào. Do đó con đã dấy 
niệm. Giai đoạn này, Thầy tạm gọi là Định sát na, và Thầy 
dạy phải  giữ vững cái  Biết  của tánh giác,  không duyên 
theo các cảm thọ nữa. Đến cuối khóa Hạ này, những tác 
động sinh học lần lần trở nên nhẹ hơn, không còn làm cho 
con khó chịu nữa. Bấy giờ  chỉ còn những cảm thọ bình 
thường như: đầu nằng nặng, thở nhẹ và chậm, ngực nặng, 
mặt môi nhẹ như tan biến mất,  nước miếng chảy nhiều, 
thân ấm...

Trong bước dụng công đầu tiên,  Thầy dạy thêm một kỹ 
thuật nữa, cho khóa IV- 1998, là kỹ thuật KHÔNG DÁN 
NHÃN ĐỐI TƯỢNG, song song với kỹ thuật Không Định 
Danh và Chú Ý Trống Rỗng. Nhờ đủ duyên nên con lại 
Nhập Hạ- 1998, và được dự thính khóa IV, con cũng thực 
tập theo khóa IV. Mỗi năm, con thấy mình khá hơn năm 
trước nhiều,  về mặt  dụng công và về trí  huệ.  Mỗi khóa 
học, con đều thu thập được nhiều điều mới lạ, tuy nội dung 
chính vẫn là một, nhưng Thầy đã diễn giải ra nhiều cách, 
nhiều sắc thái,  nhiều chi  tiết,  lại  thêm nhiều chiêu thức 
dụng công mới nữa cho những ai không thích hợp với các 
chiêu thức trước. Mỗi chiêu thức mới con đều thực tập để 
rút kinh nghiệm về cách dụng công và kết quả. Vì vậy con 
tìm được vài chiêu thức thích hợp nhất với mình. 

 Khi  tọa  thiền,  niệm  khởi  lên,  để  đối  trị,  con  NHÌN 
THẲNG NIỆM; niệm lặn mất. Trong lúc tọa thiền tự động 
con nhắm mắt.  Sử dụng chiêu thức nhìn thẳng niệm có 
nghĩa là tuy mắt nhắm lại, nhưng tia nhìn vẫn hướng thẳng 
tới trước, đó là vùng tiền trán, tức là vùng ý thức, vùng ý 
căn và vùng ký ức vận hành. Vùng ý thức hay phân biệt, 
vùng ý căn hay suy nghĩ, biện luận với trí năng, vùng ký 
ức vận hành hay tự động dấy lên những niệm thuộc về quá 
khứ mới xảy ra, còn vẩn vơ. Nhìn thẳng vào chúng, chúng 
không dấy lên được. Vì lúc đó cái Biết của tánh giác đang 
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làm chủ, vọng niệm không khởi được. Tác động sinh học 
sẽ làm cho vùng tiền trán nằng nặng. Chiêu thức này con 
sử dụng khi niệm dấy lên nhiều. 

 Lúc đã  thuần thục  hơn,  con thực hành chiêu  thức GÁ 
VÀO MÔI. Lúc bước vào vô niệm, muốn giữ cho trạng 
thái vô niệm kéo dài lâu, con gá ý một chút vào môi. Lần 
lần môi sẽ tê tê, nhè nhẹ và cuối cùng tan biến mất, cảm 
giác tan biến sẽ từ từ lan ra gần hết mặt, tưởng như mình 
không còn có mặt nữa, nhưng đầu lại nặng. Lúc bấy giờ, vì 
toàn thân đã thư giãn, cổ không còn sức đứng, dường như 
trở nên mềm đi, không giữ được sức nặng của đầu, nên đầu 
sẽ gục xuống. Chiêu thức gá vào môi có thể áp dụng khi 
thiền hành, vì  không cần nhắm mắt,  tuy vậy không vào 
định sâu bằng khi tọa thiền. 

Thầy lại dạy thêm các chiêu thức THƯ GIÃN LƯỠI và 
THƯ GIÃN NÃO. Vì lưỡi là một bộ phận phát ngôn, khi 
gá ý vào đầu lưỡi và thư giãn nó, đồng thời ta đóng cửa 
luôn cơ quan ngôn hành. Tác động sinh học sẽ làm cho đầu 
lưỡi tê tê và rồi tan biến đi; tương tự như khi gá ý vào môi. 
Thư giãn não thì tiến trình chậm hơn một chút, ta thư giãn 
từ vùng trán, vùng giữa, rồi xuống luôn càm. Thư giãn có 
nghĩa là buông thả xuống tất cả các cơ bắp, không gượng 
lại, không gồng. Chiêu thức này sẽ khiến cho đầu trở nên 
nặng hơn và gục xuống. Ta phải tỉnh thức sửa đầu thẳng 
trở lại. Tuy con có thực tập hai chiêu thức này, nhưng con 
không sử dụng hàng ngày. 

Tóm lại, trong giai đoạn I, Thầy dạy 3 kỹ thuật chính, đó là 
Không  Định  Danh  Đối  Tượng,  Chú  Ý Trống  Rỗng  và 
Không Dán Nhãn Đối Tượng. Để ứng dụng ba kỹ thuật 
này, Thầy dạy nhiều chiêu thức dùng mắt, tai hay thân... 
trong nhiều tư thế khác nhau: đi, đứng, ngồi chơi và tọa 
thiền. 

Qua giai đoạn II, Thầy dạy kỹ thuật thứ 4: TỈNH THỨC 
BIẾT. Cái Biết này dĩ nhiên là của tánh giác, chớ không 
phải của ý thức. Khi nào có cố gắng, có tập trung, có niệm, 
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đó là cái Biết của ý thức. Cái Biết của tánh giác là cái Biết 
không lời, hay vô ngôn, vô niệm. Con thực tập như sau: 
khi tọa thiền, bước vào vô ngôn, giữ vững cái biết đó bằng 
cách luôn luôn tỉnh thức, không quên; nếu quên, niệm sẽ 
dấy lên, khi ấy nhận ra liền thì lập tức niệm sẽ lặn đi. Tỉnh 
thức có nghĩa như lúc nào cũng nhớ, cũng nhận ra niệm 
liền. Tỉnh thức cũng như ngọn đèn chiếu sáng, soi rọi tâm. 
Nếu ngọn đèn mờ đi, niệm sẽ khởi, dù cho ta không có ý 
khởi, nhưng từ vùng ký ức dài hạn, ký ức ngắn hạn, ký ức 
vận hành vẫn có  thể  tự  động gợn lên  trong nhãn thức. 
Trong giai đoạn này, ta vẫn có thể thực tập Tỉnh Thức Biết 
trong các tư thế sinh hoạt  hàng ngày,  nhưng muốn vào 
định phải tọa thiền; thời gian tọa thiền cũng được thầy cho 
lâu hơn, tức là một tiếng rưỡi. Trên nguyên tắc, tới  đây 
phải chấm dứt niệm, hay là tầm và tứ. Nhưng thực tế, con 
vẫn chưa làm được.  Những niệm thô,  mạnh,  con không 
chủ ý khởi nữa; nhưng các niệm tự động gợn lên thì vẫn 
còn; khi nhận ra thì tắt nó, nhiều lúc quên cũng bị nó dẫn 
đi rong. 

Để trợ duyên cho việc dụng công, Thầy dạy thêm kỹ thuật 
thứ năm, đó là THẦM NHẬN BIẾT. (chú thích: về sau, 
Thầy dạy Thầm nhận Biết trước Tỉnh thức Biết). Thật ra 
đây chính là chức năng của Tánh Giác mà thôi: cái Biết 
thầm lặng. Lúc nào cũng giữ vững cái Biết thầm lặng này 
trong các sinh hoạt bình thường. Và tọa thiền để vào định 
sâu hơn. Thầy đã cho thực tập như sau: bắt đầu thiền hành 
vô ngôn ba vòng, rồi trong trạng thái thầm nhận biết đến 
ngồi tại chỗ của mình, tất cả các cử động của thân đều làm 
theo thủ tục: kéo chân, để tay, sửa thân, thư giãn, luôn luôn 
thầm nhận biết, là vào định luôn. Tới kỹ thuật này, thực ra 
không phải là kỹ thuật, mà chỉ là giữ cái Biết của Tánh 
Giác để vào định,  tới  đây mới  không còn cố gắng nữa, 
không còn dùng phương tiện gì khác. Con thường sử dụng 
phương cách này khi bắt đầu vào định, vì nó nhanh nhất và 
đơn giản nhất. Tuy nhiên, khi có niệm khởi, con thường gá 
ý vào môi để giữ vững trạng thái định. Lúc này tác động 



72                                                     BÀI TRÌNH THỨ TƯ

sinh học rất nhẹ nhàng, vi tế. Trong khi ngồi chơi, con thử 
Thầm Nhận Biết, thì dường như khó cảm nhận được sự 
khác biệt giữa trạng thái có niệm và không niệm.; dường 
như bây giờ lằn ranh giới không còn nữa. Điều này khác 
hẳn với giai đoạn một, lúc bắt đầu dừng được niệm, những 
tác động sinh học rất rõ nét, như có một luồng điện rung 
chuyển bên trong thân. Con biết là bây giờ tế bào thần kinh 
lần lần có quán tính yên lặng, nó đã thuần lại từ từ, nên dù 
có bất chợt bị dừng, nó cũng không “quậy” nhiều nữa. Hơn 
nữa, thân con khỏe mạnh, không có bệnh tâm thể, không 
có trục trặc gì, nên không cần tác động sinh học để chữa 
trị. 

             Trên đây, con tóm tắt những phương cách con đã 
áp dụng tu tập theo lời Thầy dạy trong các khóa Hạ và các 
khóa I, II, III, IV. Mục đích của tất cả phương cách này là 
chiến thắng phàm ngã, làm hiển lộ tánh giác. Hay nói theo 
kinh Kim Cang:  hàng phục vọng tâm,  an trụ chân tâm. 
Trong khi tu tập, con lại có vài “tiểu xảo” riêng để hổ trợ 
mình. Như con đã có nói, tiểu xảo quan trọng nhất là SOI 
LẠI CHÍNH MÌNH. Các bậc tiền bối đã từng dạy: “Phản 
quan tự kỷ”,  “Hồi quang phản chiếu”,  hay “Quán tâm”, 
mục đích là mình phải nhìn thật rõ tâm mình mới mong 
khắc phục nó. Phương thức này là để cho tâm được yên 
lặng, bình thản, không phóng tâm ra ngoài dòm ngó và xét 
đoán  người  khác,  hay  vướng mắc  nhiều  với  hoàn  cảnh 
chung quanh; do đó nó rất  quan trọng vì dễ đưa ta vào 
định. Phương thức này tương tự như Giới trong Giới Định 
Huệ. Nó cũng là Chăn Trâu khi con trâu đi ra ngoài đồng, 
còn những kỹ thuật dừng niệm là chăn trâu khi con trâu đã 
ở trong chuồng.

Nhờ con thường xuyên nhìn lại tâm mình nên con mới có 
thể nhận ra những biến chuyển nội tâm trong từng khúc 
quanh của dòng sông đời mình; do đó con mới viết  bài 
trình thứ ba: “Những Khúc Sông Tâm”. 
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Nhờ nhìn lại mình nên con nhận rõ anh phàm ngã của con 
đủ tất  cả tật  xấu: cũng tham lam, ái dục, cũng sân hận, 
ghen ghét, cũng buồn phiền, ngạo mạn, thành kiến...Do đó, 
con mới hiểu một hạnh Phật dạy mà lúc trước con không 
thể hiểu, đó là hạnh Tàm Quí: biết tự mắc cỡ, biết tự hổ 
thẹn...

Nhờ nhìn lại tâm mình thôi nên con không nhìn kỹ đến tâm 
của người khác, không dám xét đoán phê bình, chỉ trích 
người khác. Do đó bớt gây thêm ý, lời và thân nghiệp đối 
với người khác. 

Thêm  một  “tiểu  xảo”  thứ  hai  con  thường  áp  dụng,  là 
QUÁN. Trong lớp Tăng cường cơ bản Thiền tháng 11- 
1998  vừa  qua,  Thầy  giảng  kỹ  các  phương  thức  Quán: 
Anupassanā, Vipassanā, Bhāvanā... Con ngẫm lại thì thấy 
mình từ lâu đã sử dụng hai cách. Theo cách Anupassanā, 
quán sát, ngẫm nghĩ, tự xem xét nội tâm; đó là cách quán 
tâm, quán vô ngã, vô thường. Còn thuật ngữ Vipassanā: 
thấy rõ ràng, nhận thức trực giác hiện tượng thế gian; trong 
thời gian con đối mặt với cảnh Già, Bệnh, Chết. Những 
điều này con đã có kể rồi trong các bài trình thứ nhất và 
thứ ba.

Ngoài ra con còn có vài “tiểu xảo” rất chi li nữa. Nói rõ ra 
thì cũng hơi buồn cười, vì nó riêng tư, thầm kín và nhỏ 
nhặt. Tuy nhiên con vẫn xin nói ra đây. Những lúc tự thấy 
mình lười biếng, buông lung, hay có chuyện bực bội từ bên 
ngoài đưa tới, con đem Tử Thần ra dọa mình: Bộ mình còn 
nhiều thì  giờ  lắm hay sao mà lười  biếng,  mà để ý đến 
những chuyện đó. Nếu người ta không ưa mình mà mình 
bực bội thì đó là nghiệp của mình. Còn nếu mình không 
quan tâm tới thì đó là nghiệp của người ta. Cái này cũng 
tương tợ như quán vô thường. Con lại còn có một cách 
riêng để trị con ma sân rất hữu hiệu. Cách này chắc chưa 
có sách nào nói đến. Con biết thông thường muốn hạ cơn 
giận, người ta khuyên nên từ từ uống nước từng hớp một, 
sẽ bình tĩnh lại. Con thì dùng cách khác. 
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Ngày  xưa,  khi  còn  học  lớp  đệ  nhứt  trường  Gia  Long 
(khoảng 1960), lúc đó mới 18 tuổi, con có một nhỏ bạn 
thân, hai đứa ngồi bên cạnh nhau ở bàn nhứt. Một hôm 
không  biết  vì  sao  hai  đứa  giận  nhau,  không  thèm  nói 
chuyện. Bỗng nhiên nhỏ bạn lấy trong cặp ra cái kiếng soi 
mặt nhỏ của nó. Con liếc thấy nói thầm nhỏ này xí xọn, 
đang giờ học mà soi mặt. Nó nhìn mặt nó trong kiếng rồi 
cười, rồi nó để cái kiếng trên trang tập trước mắt con, con 
nhìn xuống thấy mặt mình kỳ cục quá liền bật cười luôn 
không kềm lại được. Vậy là hòa nhau. Từ đó mỗi khi con 
biết mình đang giận tức, con liền đến trước kiếng soi mặt. 
Đến bây giờ con vẫn thường soi mặt mình, con có thể nhìn 
thấy mặt mũi con ma sân hận ra sao, khi con nhìn thấy mặt 
nó, nó tức khắc biến mất. Con cũng thường nhìn con ma 
phiền não, nhưng con ma này khó trị hơn. Con cũng nhìn 
thấy con ma vô thường trên mớ tóc ba màu của con: cọng 
đen, cọng trắng, cọng vàng mà con cố ý không nhuộm. Mớ 
tóc này cũng là thông điệp của Phật gởi đến nhắc nhở con 
đừng phí thì giờ vì những chuyện không đâu. Ngoài ra con 
lại  còn có một chiếc vòng cẩm thạch đeo ở cổ tay.  Nó 
không phải là một món trang sức để làm đẹp, mà nó là vật 
kỷ niệm truyền từ bà ngoại con. Ba con nói từ khi ba má 
cưới nhau, đã thấy bà ngoại có đeo chiếc vòng này rồi. 
Năm 1975, bà ngoại con mất, để lại chiếc vòng cho đứa 
con gái lớn là má con. Năm 1995, má con mất, ba con cho 
con chiếc vòng. Đến con thì chiếc vòng tới đời thứ ba rồi, 
có thể nó đã hơn 60 tuổi. Hằng ngày nhìn thấy chiếc vòng, 
con nhớ mạng sống con người ngắn lắm. Chiếc vòng này 
đâu có gì bền chắc, nếu va chạm mạnh, hay rơi rớt xuống 
gạch là bể ngay, sự hiện hữu của nó rất mong manh. Vậy 
mà nó đã chứng kiến hai cuộc đời, hai thế hệ, thì một đời 
người có nghĩa lý gì, nó mong manh còn hơn sự hiện hữu 
của một chiếc vòng nhỏ bé vô nghĩa. Tuy con cũng biết tất 
cả mọi vật đều vô thường, nhưng chiếc vòng đối với con 
có nhiều ý nghĩa sâu sắc hơn.
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Trên đây con sơ lược đưa ra các phương thức mà con đã áp 
dụng để chiến đấu với Phàm Ngã của con. Chiến lược và 
chiến thuật của con vô tình tương tợ như chiến lược và 
chiến thuật của vua Quang Trung thuở xưa.

Bài  học  lịch  sử  về  chiến  thắng  vẻ  vang  của  Bắc  Bình 
Vương thuở xưa với những trận đánh Ngọc Hồi, Hà Hồi, 
Đống Đa... Đó là tốc chiến tốc thắng, trong thế tấn công kẻ 
địch trước, tấn công chớp nhoáng nhiều mặt cùng lúc: vừa 
tâm lý làm cho địch sợ hãi hoang mang, vừa phân ra nhiều 
mũi dùi tấn công và chận hết ngõ ngách thoát  thân của 
địch. 

Trước hết, con xin kể một ví dụ nhỏ, những phương cách 
con dùng để  chiến  thắng một  địch  thủ  dễ  nhận diện  là 
Bệnh. Ví dụ bệnh cảm cúm. Con không có chích ngừa, 
nhưng trong mùa  cảm cúm con cũng ít  bị  nhiễm bệnh. 
Chẳng may một  buổi  sáng nào đó thức dậy,  nuốt  nước 
miếng nghe đau. Con biết bệnh này sẽ từ từ tăng gia và sẽ 
phải đi hết chu kỳ của nó mới xong. Nhưng con sẽ ra tay 
tấn  công  trước.  Trước  hết  con  dùng  thuốc  cảm  thông 
thường như mọi người, đồng thời con gia tăng thở nội lực, 
chú ý đến kích thích các tuyến bạch huyết bào tiết ra thêm 
bạch huyết bào tiêu diệt vi trùng lạ xâm nhập cơ thể. Con 
lại tăng thêm giờ tọa thiền, sử dụng chiêu thức gá ý nơi các 
tuyến nội tiết cổ họng, những tác động sinh học trong định 
sẽ điều chỉnh các trục trặc cơ thể. Ngoài ra, con lại phòng 
vệ mặt ngoài nữa, đó là quấn khăn quanh cổ, giữ cổ và ót 
được ấm, mang vớ giữ lòng bàn chân ấm, uống nước nóng 
chanh đường. Con lại còn ngậm thêm trái A tử, vị chát của 
nó sẽ tẩy sạch cổ họng. Vài ngày sau triệu chứng đau cổ 
chấm dứt,  bệnh bị  chận đứng từ  lúc  mới  bắt  đầu.  Con 
không coi thường địch thủ, nên con khắc phục được nó.

Nhưng tên Phàm Ngã không đơn giản như tên Bệnh. Nó 
khôn ngoan, quỷ quyệt hơn nhiều, cho nên bao nhiêu năm 
con đã sủng ái một mình nó. Bây giờ muốn dạy dỗ nó, khi 
thì dùng chiêu thức chớp nhoáng, cứng cỏi: tắt niệm; khi 
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dùng chiêu thức vuốt ve nói phải trái với nó: quán chiếu; 
khi thì hăm dọa: đem Tử thần ra; khi thì ngọt ngào dụ dỗ: 
đây là phước báu, đây là công đức, đây là Phật sự. Trận 
chiến này vẫn còn dằng dai tiếp diễn, nhưng con biết tên 
Phàm Ngã đã bắt đầu lép vế, tuy chưa chịu chết nhưng nó 
đã vô khuôn. Giống như một toa xe lửa đã đặt đúng vào 
khớp của đường rầy, chờ đầu máy xe lửa kéo đi mà thôi.

Kính thưa Thầy,

Trên đây con đã cố gắng trình bày những kỹ thuật và chiêu 
thức Thầy đã hướng dẫn tu học và con sử dụng thường 
xuyên cho tới ngày nay. Con xin hứa con sẽ nỗ lực dụng 
công hơn nữa để khi đầu máy xe lửa khởi hành tiếp thì toa 
xe lửa của con phải đi tiếp tới chớ không bị rơi rớt dọc 
đường một mình. 

Kính bút  

28-1-1999



BÀI TRÌNH THỨ NĂM                                                77

Con Đường Đang Đi

Kính thưa Thầy,

Đêm nay là đêm 26 tháng 2 năm 2005. 

Đã qua sáu năm rồi con không viết bài riêng trình Thầy. 
Trong khoảng thời gian này, có vài bài trình cuối khóa, đã 
trình trước Thầy và trước lớp, lớp trung cấp 1, lớp trung 
cấp 2 Bát Nhã, lớp cao cấp 1 và 2 Tâm Lý Học Phật Giáo... 
đều có in trong các số đặc san. Đêm nay, con nhớ lại, buổi 
sáng mùng một Tết vừa qua, tức ngày 9 tháng 2- 2005, khi 
con điện thoại lên thiền viện mừng tuổi Thầy,  trong câu 
chuyện, con có trình Thầy vài điều nhận định trong việc tu 
tập của con, Thầy lắng nghe, cuối cùng Thầy nói con nên 
viết lại bài trình này rõ ràng chi tiết hơn. 

Cho nên đêm nay con khởi sự viết tiếp cho tập BÀI TRÌNH 
THẦY này. 

Kính thưa Thầy,

Trong câu chuyện hôm sáng mùng một Tết đó, không biết 
từ đâu đưa tới việc con trình Thầy về sự tu tập của con và 
con đã nói những gì, bây giờ ngẫm nghĩ lại để viết ra cho 
mạch lạc, thì thật là khó. Con chưa biết bắt đầu từ đâu, kể 
lại theo thời gian, hay là kể lại theo sự kiện ? Mà dù là thời 
gian  hay sự  kiện,  cả  hai  cũng đều như nước  chảy xuôi 
dòng. Con đường đang đi thì cũng chính là dòng sông đang 
chảy ra biển. Có khác gì đâu. Cho nên thôi thì dòng sông 
tâm chảy ra sao con ghi lại như thế đó.

Đầu năm 2000, con chính thức phụ trách việc làm bản tin 
sinh hoạt hàng tháng. Công việc này trong một, hai năm 
đầu cũng không mất nhiều thời gian lắm; đến mấy năm sau 
này,  công việc trở nên càng ngày càng nhiều.  Mới nghe 
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tưởng chừng như đơn giản: Thầy giảng, mình ghi, rồi về 
đánh vào máy computer. Có vậy thôi, ai làm cũng được. 
Không cần có tài gì đặc biệt. Nhưng rồi mỗi năm thiền sinh 
các nơi cứ thỉnh mời Thầy đi, càng lúc càng nhiều nơi hơn, 
càng lúc càng nhiều lớp hơn cho nên càng lúc càng nhiều 
ngày hơn. Còn nội dung giảng của Thầy càng lúc càng súc 
tích dồi dào hơn. Các sơ đồ càng ngày càng phức tạp, chi 
tiết hơn, đến đổi con không thể vẽ vào computer nổi nữa.

Hồi cuối năm 2003, khi nhìn chương trình giáo hóa trong 
năm 2004,  con  đã  cảm thấy quá  bận,  tưởng  chừng như 
mình không kham nổi nữa cho những chuyến đi xa quá dài 
ngày. Mà rồi công việc trong năm 2004 cũng qua đi hoàn 
mãn. Năm nay 2005, chương trình cũng đã dự định xong, 
giữa các chuyến du hóa xa không có nhiều ngày nghỉ ngơi 
nữa. Thực ra nói nghỉ ngơi, chớ là thì giờ để làm bản tin. 
Từ tháng 3 đi mãi cho tới cuối tháng 9 mới xong, có xen kẽ 
giữa các chuyến đi, nhiều lắm là một tuần, vậy làm sao để 
có thì giờ làm bản tin đây ? Năm rồi Thầy muốn con đem 
theo cái laptop để làm việc thêm. Nhưng con có thưa là 
trong các khóa tu học, ngày nào cũng bận từ sáng đến tối, 
không có thì giờ nào để làm bản tin. Nhưng hổm rày con 
ngẫm nghĩ chắc năm nay phải vâng lời Thầy mà đem theo 
laptop rồi. 

Công việc bận như vậy cho nên con được một điều ích lợi 
là không có thì giờ rảnh để mà nhớ nghĩ tới quá khứ hay 
mơ mộng tới tương lai.  Cũng không có thì  giờ để ngắm 
nhìn soi mói người  khác.  Thành ra con nghiệm lại  công 
việc làm bản tin thực sự là con đang dụng công miên mật,  
chớ không có lơi lỏng. Con được theo Thầy đi khắp nơi, 
nghe tất cả những buổi giảng của Thầy tại khắp các đạo 
tràng. Con lẩn thẩn tính ra từ khi con học khóa căn bản 2 
đến nay là khóa căn bản thứ 27, con đều tham gia từ đầu tới 
cuối, chỉ thiếu có khóa 1 mà thôi. Còn về Bát Nhã, con học 
khóa 1, đến nay con đã học tới khóa 11 rồi. Còn Tâm Lý 
Học Phật giáo, Thầy dạy 3 khóa con đều học đủ.
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Thành ra pháp học pháp hành, con đều nắm được. 

Đôi khi, con có thắc mắc, tại sao mỗi khi nghe Thầy giảng 
dù là căn bản hay Bát Nhã, con đều lắng nghe, ghi chép, mà 
không nhàm chán, không xao lãng ? Con đã lắng nghe như 
là mới nghe lần đầu, thích thú theo dõi những lời giảng giải 
của Thầy, tâm không phóng đi chỗ khác, không phóng về 
quá khứ hay tương lai, không phóng đi rong, không phóng 
đi tới những chuyện thị phi ...

Khi về nhà, lúc ngồi trước máy computer,  tâm con cũng 
vậy.

Làm sao con nhận ra là  con không phóng tâm khi nghe 
pháp ? Có nhiều lúc, Thầy đang giảng, đột nhiên Thầy kêu 
con lên đúc kết lại bài. Con vâng lời Thầy mà tâm không 
xao xuyến. Con bước lên bảng, lúc đó đâu có thì giờ suy 
nghĩ điều gì. Con đúc kết lại bài học. Nhờ vậy mà con nhận 
ra được một điều: đó là  nhận thức cô đọng. 

Con thấm thía ý nghĩa của nhận thức cô đọng. Có một lần 
con đọc lại quyển sách của Thầy, ”Tác dụng của Thiền đối 
với đời sống con người,”chương nói về tánh giác. Con nhìn 
thấy câu:  nhận thức cô đọng là chức năng của tánh giác. 
Lúc còn đang học lớp căn bản, chắc chắn là con đã có đọc 
đến phần này rồi, nhưng phớt qua, không hiểu được thực sự 
và không để ý tới nó. Sau này, con mới nhận ra nhận thức 
cô đọng thực sự là cái gì.

Như khi Thầy bất chợt kêu con lên bảng đúc kết bài. Con 
đứng dậy đi liền lên bảng, trong đầu lúc đó có suy nghĩ gì 
đâu. Nhưng thực sự lúc đó con đang có nhận thức cô đọng 
về tất cả bài Thầy vừa giảng. Nên con trình bày ngắn gọn 
rõ ràng và đúng vào chủ đề.  Nếu như con không có cái 
nhận thức cô đọng lúc đó, mà con chỉ có cái nhận thức lờ 
mờ, rối ren, thì con sẽ không dám lên bảng, hay là con do 
dự hay là con từ chối.
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Nhận thức cô đọng là nhận biết rõ ràng và đầy đủ mà trong 
không lời. Đó là chức năng của tánh giác, ở một mức độ 
cao hơn cái biết không lời.

Làm sao để có được cái nhận thức cô đọng đó ?

Trong hoàn cảnh của con đang sống và tu tập thì nó diễn 
tiến như thế này. Khi con còn là một cư sĩ, sống ở nhà với 
con cháu thì thực sự có quá nhiều việc phải làm hay phải 
quan tâm tới. Trong nhà lại có một đứa cháu nội phải trông 
coi.  Khỏi  kể  lễ  dài  dòng,  chúng  ta  đều  có  nhiều  kinh 
nghiệm về  những  lủng  củng,  những  điều  không  như  ý, 
những việc bất hài hòa xảy ra giữa mình và con trai, con 
gái, dâu và cháu v.v...Con không ra ngoài qui luật xung đột 
đó. Khoảng năm 2000, con ở trong trạng thái bực bội buồn 
phiền vì quá bận rộn những việc không đâu, không còn thì 
giờ để tu tập, để tọa thiền nữa. Một hôm, trong buổi học 
Bát  Nhã tại  trung  tâm Santa  Ana,  các  bạn chia  sẻ  kinh 
nghiệm giữa lớp. Thì có anh Hiếu Dương- sau này là sư 
chú Không Huệ- anh đã trình bày rằng bây giờ anh thực tập 
Thiền trong khi đang tiếp xúc bệnh nhân. Anh biết rõ ràng 
và đầy đủ trong không lời khi anh nhổ răng, trám răng... do 
đó công việc tiến hành nhanh chóng và hoàn hảo hơn trước, 
lại thân tâm nhẹ nhàng khỏe khoắn hơn. Con nghe rồi, mới 
sực nhớ lại là phải biết cái bây giờ và ở đây trong những 
lúc làm việc nhà. Thì mới không bực bội vì cho là mất thì 
giờ, là không được tọa thiền.  Thầy đã giảng dạy thực tập 
vô ngôn trong bốn oai nghi, Thầy dẫn chứng trong kinh, 
Đức Phật dạy: Đi biết đi, đứng biết đứng, mặc áo biết mặc 
áo...Tuy  đã  thuộc  lòng  pháp  học  pháp  hành,  mà  trong 
những ngày tháng quá bận, tâm con trở nên mê mờ, bị vọng 
tâm điên đảo dấy lên dẫn đi tới chỗ bực bội phiền não.

Bấy giờ, nhờ kinh nghiệm của anh Hiếu Dương, nhắc nhở 
con chuyển đổi cách nhìn, cách sống. Từ đó, con làm cái gì 
chỉ biết  cái  đó thôi. Công việc, hoàn cảnh vẫn y nguyên 
như trước, nhưng con từ từ bớt bực bội, cho nên công việc 
cũng trở nên nhẹ nhàng. Tâm lần lần thoải mái hơn. Lúc 
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ngồi trước computer làm bản tin thì chăm chú làm thôi, khi 
chơi với cháu chỉ biết chơi với cháu, lúc rửa chén chỉ là rửa 
chén, lúc làm vườn chỉ biết làm vườn, lúc kể chuyện đời 
xưa cho cháu nội ngủ, thì chỉ biết kể chuyện đời xưa. Tuy 
vậy một ngày bận rộn, đến khi cháu nội ngủ thì con cũng đã 
mệt  đừ rồi,  có khi con vừa kể vài câu đã ngủ trước nó. 
Thành ra tọa thiền không có thì giờ nhứt định nữa. Giữa 
đêm thức giấc, ngồi dậy tọa thiền, rồi tiếp tục ngủ nữa. 

Kết quả là nhờ làm cái gì chỉ biết cái đó, tâm con bớt phóng 
đi đến chỗ lầm bầm bực bội người khác. Con cũng không 
còn bực bội vì biết rõ là mình vẫn đang tu tập trong những 
công việc hàng ngày, mà lúc trước mình tưởng là vô ích, là 
không phải đang dụng công. 

Con nghiệm thấy tâm mình chuyển đổi cách nhìn sự việc 
thì nó được thoải mái hơn, do đó không khí gia đình cũng 
hài hòa hơn trước. 

Về mấy năm gần đây, gia đình lại có thêm một đứa cháu 
nhỏ nữa, còn việc làm bản tin thì đòi hỏi nhiều thì giờ đi đó 
đây và xem lại bài vỡ, chọn lọc nội dung nào thích hợp mới 
đánh vào máy v.v.. Công việc của con càng lúc càng bận 
hơn, nhưng con cũng còn kham được. Chỉ ngại là sức khỏe, 
càng ngày tuổi càng cao, làm sao tiếp tục mãi được?

Con nhận biết nhược điểm của con là không có thì giờ rảnh 
rang và nhứt định để dụng công tọa thiền cho mức định 
được vững chắc hơn. Từ năm rồi, con đã có thưa với Thầy 
xin Thầy tìm người phụ trách Bản tin sinh hoạt tiếp tay với 
con để sau đó giao luôn việc này. Con muốn bước qua một 
lãnh vực khác. Đã năm năm tròn lãnh nhiệm vụ thông tin, 
con thấy cũng đủ.

Kính thưa Thầy ,

Trở lại câu hỏi: làm sao để có cái nhận thức cô đọng ? Thì 
chính là do bước khởi đầu: làm cái gì chỉ biết cái đó. Vì 
làm cái gì chỉ biết cái đó, nên cái biết này rõ ràng, đầy đủ 
về việc đang làm, cũng là cái biết như thật, biết cái đang là, 
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biết cái bây giờ và ở đây...Trong lúc đó không có suy nghĩ 
tính toán, so đo phải trái hơn thua, không có vẽ vời suy 
đoán,  không  có  bực  bội,  không  có  quá  khứ,  tương  lai, 
không dính mắc phiền  não...Vậy thì đó là tâm gì ? Dù cho 
nó có lời hay không lời, cũng là chân tâm. Có lời thì là trí 
năng đã tỉnh ngộ, lời cũng không hai bên, không dính mắc, 
thì lúc đó ý căn, ý thức cũng không có hoạt động. 

Nhận ra như vậy,  con soi lại  con đường con đã đi trong 
năm năm nay, thì con thấy là con đường của Thiền Huệ, 
mặc dù con không bỏ việc tọa thiền. Mỗi khi nhà vắng, con 
lại tranh thủ tọa thiền. Nhưng thì giờ để tọa thiền, con biết 
là chưa đủ. 

Thêm một điều con nhận ra là càng ngày trí nhớ của con 
càng tốt.

Con không nói là phục hồi ký ức. Nếu ký ức ngày còn trẻ là 
tốt, thời gian lớn tuổi thì mất đi từ từ, quên trước quên sau, 
bây giờ phục hồi lại, mới gọi là phục hồi ký ức. Còn con 
lúc trẻ, như lúc còn đi học Luật và Văn khoa, đáng lẽ trí 
nhớ phải tốt, tốt nhứt trong đời người. Nhưng ngay lúc đó, 
con đã biết rằng mình không có trí nhớ tốt, như những bạn 
bè theo học ban Khoa học. Con khó mà học thuộc lòng. Có 
một sự kiện đã xảy ra hồi con vừa mới đậu tú tài 2, đó là 
con ghi tên theo học Dược. Hồi đó, năm đầu tiên là phải 
thực tập với một dược sĩ. Bà dược sĩ khi đó, trong ngày 
đầu, đưa cho con mấy trang giấy bài, chỉ là những tên các 
loại cây cỏ, tên gốc latin, tên khoa học, tên việt ngữ v.v… 
Con ráng học thuộc lòng. Hễ học thuộc năm tên đầu rồi, 
mới học tiếp năm tên kế. Mà khi học tiếp thì quên năm tên 
trước ngay. Trong mấy ngày cố gắng đến mấy vẫn không 
thuộc được một trang. Vậy thì làm sao đây ? Con bỏ học 
Dược. Con học Văn Khoa và Luật. Nhưng Luật thì cours 
bài rất dài. Có nhiều ông thầy dạy, mỗi vị phụ trách một 
môn, mỗi môn là một cuốn sách dày cộm, còn nếu cours 
quay roneo thì càng dày hơn. Làm sao con có thể nhớ nổi 
bấy nhiêu đó ? Con làm cái dàn bài, chỉ ghi nhớ cái dàn bài 
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mà thôi, từ đó khai triển ra thêm chi tiết khi đi thi. Do đó 
con nhận ra trí nhớ của con chỉ ghi nhận được những sự 
kiện có liên quan với nhau, còn những sự kiện riêng rẻ, 
không dính dáng gì hết, thì không thể gợi lại được.

Thí dụ khác, trong mấy mươi năm qua, con khó nhớ lại tên 
hay mặt, những người con đã gặp một lần, hay vài lần. Cho 
đến những người bạn học cùng lớp khi xa một thời gian 
cũng không nhớ lại được. Điều này đã gây ra nhiều sự buồn 
phiền.

Sau thời gian tu học với Thầy,  cho đến nay đã được 10 
năm, con nhận ra trí nhớ của con càng ngày càng tốt hơn. 
Thầy đã nhiều lần giảng rằng khi đối giao cảm thần kinh 
hoạt  động,  thì  ở  cuối  dây  thần  kinh  này  tiết  ra 
acetylcholine. Chất sinh hóa học này có nhiều công năng: 
thí dụ như hoá giải hai chất epinephrine và norepinephrine, 
điều chỉnh áp suất máu, điều chỉnh đường trong máu, điều 
chỉnh cholesterol, thân nhanh nhẹn, linh hoạt, trí năng sắc 
bén, và phục hồi ký ức. Lý do là tác động dây chuyền sẽ 
làm  cho  các  khớp  dây  thần  kinh  phát  triển,  chứa  thêm 
những ký ức mới thay thế cho mớ tế bào ký ức cũ bị mất đi  
vì tuổi già. 

Ngoài ra con lại nghiệm thêm rằng: kho chứa dữ kiện- tức 
kho ký ức dài hạn, hay vận hành- con không nói tới kho ký 
ức ngắn hạn hay amygdala, vì con không còn có những xúc 
cảm mãnh liệt để cất vào ký ức ngắn hạn nữa- kho ký ức 
dài hạn hay ký ức vận hành giống như cái tủ lạnh. Hễ mình 
cất cái gì thì sẽ lấy ra cái đó.

Như trên con đã có nói,  khi nghe Thầy giảng pháp, con 
lắng nghe, không có tạp niệm lung tung. Con nhận hiểu rõ 
ràng và thứ lớp, nên khi những sự kiện xếp vào kho ký ức 
thì chúng cũng rõ ràng và thứ lớp. Khi bất chợt Thầy gọi 
lên bảng, con đã trình bày rõ ràng mạch lạc, không lúng 
túng. Trước khi con nói, thì là con đã có cái nhận thức cô 
đọng về nó rồi. Khi nói ra, chỉ là khai triển những điều đã 
được cô đọng, mượn lời để nói lại cái mình nhận thức rõ 
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ràng và đầy đủ trong tâm. Mà trong cái nhận thức rõ ràng 
và đầy đủ này đôi khi có thêm một chút sáng tạo, một chút 
kiến  giải  thêm của  trí  năng  tỉnh  ngộ  và  một  chút  kinh 
nghiệm trong khi dụng công.

Nói cho đúng, thì là tất cả đã được nội tại rồi. Khi trình bày 
ra, con có thể trình bày trong cách riêng mà con nhận hiểu. 

Do vậy con nhận ra tứ vô ngại giải, mà trong kinh có nói, 
không phải là thần thông, không phải là một cái gì huyền bí 
mơ hồ khó giải thích. Mà đó là kết quả của một tiến trình tu 
tập, dụng công lâu dài cho đến khi có được nhận thức cô 
đọng về tất cả những hiện tượng thế gian, và về chân tánh 
của hiện tượng thế gian. Khi đó, chức năng kiến giải  và 
sáng tạo của tánh giác sẽ hoạt động, và bấy giờ thuật ngữ 
gọi là huệ tự phát.

Nói tới đây, con lại tâm đắc ở chỗ hai chữ tiến trình. 

Đàng sau hai chữ tiến trình là có thời gian dài, trong khi đó, 
người  tu tập phải  có chí  kiên nhẫn,  có quyết  tâm.  Thầy 
thường nói  là  thực  hành miên mật  và đều đặn.  Bởi  vậy 
người có tính nóng nảy, hấp tấp, muốn dụng công có kết 
quả ngay, thì thường là bỏ cuộc nửa chừng. Người này sẽ đi 
nhiều nơi, nghe nhiều vị giảng pháp, rồi chê khen, rồi thử 
thực hành đủ cách, để rồi như người lính tập đi 1- 2- 1- 2 
mà vẫn ở một chỗ.

Con biết con có lòng kiên nhẫn. Trong việc làm Bản tin 
hàng tháng, cũng đòi hỏi phải kiên nhẫn, kiên nhẫn nghe 
pháp từ đầu đến cuối mỗi khóa tu, trong 26 khóa tu căn bản 
và những khóa Bát Nhã v.v… từ trước đến nay, biết hết rõ 
ràng những sự kiện xảy ra trước mắt trong cái nhìn khách 
quan để sau này tường trình lại.  Thành ra con không hề 
khởi ý thực hành chánh niệm tỉnh giác, mà đủ duyên, con 
lại đang thực hành cái biết rõ ràng và đầy đủ trong bây giờ 
và ở đây, ngày này qua ngày khác, năm này qua năm khác, 
ở đạo tràng này đến đạo tràng khác. Không ngơi nghỉ.

Kính thưa Thầy ,
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Có một lần, con trình Thầy như vậy, và con có nói cái thắc 
mắc của con. Mỗi khi nghe có người nói: - “Tôi học lớp đó 
rồi, đâu cần đến nghe lại  nữa.” Hoặc nói:  - “Đã học rồi 
nghe lại chán lắm.” Con suy gẫm lại mình, sao mình học 
hoài, nghe pháp hoài mà không thấy chán ? Sao mình vẫn 
lắng nghe, vẫn ghi chép, vẫn vui thích ? Sao mình vẫn nhận 
ra một điều gì đó mới lạ và hữu ích cho mình ?

Con nhớ lại đâu đó trong kinh điển Phát Triển, nói rằng các 
vị trời hay các vị bồ tát thường đến nơi có các Đức Phật 
đang giảng pháp để nghe pháp mà không bao giờ nhàm 
chán. Lúc đọc tới đó con thắc mắc tại sao các vị ấy nghe 
pháp hoài mà không chán ? Tới giờ con cũng chưa trả lời 
được. Con không dám so mình như các vị ấy đâu. Con chỉ 
nhận ra rằng quả thật có sự kiện nghe pháp hoài mà không 
chán. Và con có thưa với Thầy câu trả lời tạm của con, đó 
là: chắc mình đã trồng căn lành với Phật pháp rồi.

Nói đến đây,  con biết là con đã trồng căn lành với Phật 
pháp rồi. Từ khi con theo tu học với Thầy, con có tiến tới, 
mà không có lùi, tuy là tiến rất chậm, như con rùa đi. 

Và từ khi phát tâm phủi tóc, thì mọi việc đều từ từ tiến tới,  
không có sự kiện gì cản trở bước đường dấn thân của con. 

Trong  chuyến  hành  hương  Phật  tích  vừa  qua  ở  Ấn  độ- 
Nepal, từ 1 tháng 11 cho đến 26 tháng 11- 2004, ngoài sự 
kiện con được Thầy làm lễ xuất gia sáng sớm ngày 9 tháng 
11, và lễ thọ cụ túc gieo duyên (lễ thọ giới chính thức sau 
này được Thầy tổ chức vào ngày 1 tháng 8 -2005 tại thiền 
viện) vào sáng ngày 11 tháng 11 tại Bồ Đề Đạo Tràng, bên 
cạnh Kim cang tòa, dưới bóng cây Bồ Đề là một sự kiện 
quan trọng trong đời tu của con, còn có một sự kiện nữa 
cũng quan trọng. Đó là kinh nghiệm trong khi tọa thiền bên 
cạnh ngôi Đại Tháp, bên Kim cang tòa. 

Trong năm ngày ở tại  Bồ Đề Đạo tràng, mỗi sáng sớm, 
Thầy dẫn đoàn chúng con đến tọa thiền. Trong không khí 
yên tĩnh của bóng đêm, trong từ trường thanh tịnh của nơi 
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tôn nghiêm này, chúng con dễ vào định. Có một lần con 
vào định. Khi mở mắt ra xả thiền, mới hay là Thầy đã dẫn 
hầu hết thiền sinh đi đâu mất. Nhìn quanh bỡ ngỡ chỉ còn 
vài  ba  bạn cũng đang xả  thiền  như mình.  Con rất  ngạc 
nhiên, ủa sao hơn 20 bạn xả thiền, lấy áo khoác, bồ đoàn, 
rồi di chuyển, làm gì không có tiếng sột soạt, tiếng chân 
bước đi, dù là đi chân không ? Sau đó đi tìm Thầy và đoàn, 
thì là Thầy dẫn thiền sinh đi khắp nơi trong khuôn viên Bồ 
Đề Đạo tràng để tham quan từng nơi. 

Lúc đó con có tới hỏi Thầy :-  Thưa Thầy, sao Thầy không 
kêu tụi con đi với ? 

Thầy trả lời:-  Thầy có kêu xả thiền mà !

Lúc đó con mới ngẩn ngơ, vậy sao mình không hay gì hết? 
Con nhớ lại là con rất tỉnh thức, hoàn toàn không có hôn 
trầm. Trạng thái tâm hôm ấy rất thảnh thơi nhẹ nhàng, tuy 
nhắm mắt nhưng các căn rất sáng, vậy sao không có âm 
thanh trong đó, không có tiếng động trong đó ?

Con lại nghiền ngẫm cái kinh nghiệm này. Có phải trong 
cái nghe chỉ là cái nghe, tức lúc đó chỉ có tánh nghe hiện 
hữu, mà không có âm thanh trong tánh nghe ? Trong tánh 
nhận thức chỉ là tánh nhận thức, không có cái gì trong tánh 
nhận thức đó ? Các căn rất  sáng là vì  các tánh rất  sáng 
trong lúc đó, nhưng chúng chỉ là chính chúng thôi. Tánh 
sáng chỉ chiếu sáng chính nó mà thôi. Không có ngoại trần, 
nếu có ngoại trần in bóng vào thì là có dấu vết, có tướng 
rồi. 

Kính thưa Thầy ,

Kinh  nghiệm  định  đó,  con  cũng  thực  tập  bằng  chiêu: 
“không  nói.”  Con  ngồi  bán  già  vững  vàng  rồi,  khởi  ý: 
“không nói.” Rồi sau đó chìm vào chỗ “nhận thức không 
lời không nói.” Lúc đó cũng không khởi ý có nhận thức 
không lời.  Trạng thái  lúc đó cũng nhẹ nhàng thảnh thơi 
lặng lẽ như mọi khi. Nhưng bấy giờ có nhận thức không lời 
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mà không có đối tượng nào trong nó cả. Chỉ là chính nó mà 
thôi.

Con lại nhớ đến cái kinh nghiệm thứ nhất, cuối khóa Bát 
Nhã con đã trình Thầy trong bài “Mấy nhịp cầu tre.” 

Hai kinh nghiệm này cho con hai cái nhận ra khác nhau.

Kinh nghiệm thứ nhất đó cho con nhận ra được vô ngã là 
sao, vô tướng là sao, thể nhập “Chân như” là sao, thể nhập 
“Không” là sao. Con đã nhận ra rõ ràng trạng thái vô ngã, 
rõ ràng cho đến nổi như là cảm giác hay cảm nhận được nó 
vậy. Chớ không phải nhận ra qua lý luận phân tích của triết 
học. Con nhận ra quả thật không có sắc-thọ-tưởng-hành-
thức lúc đó.

Kinh nghiệm ở Bồ Đề đạo tràng thì cho con nhận ra rõ ràng 
bài kinh Phật dạy ông Bāhiya:  “Trong cái thấy chỉ là cái  
thấy, trong cái nghe chỉ là cái nghe, trong cái thọ tưởng  
chỉ là cái thọ tưởng, trong cái thức tri chỉ là cái thức tri.” 
Còn ngoại trần hay đối tượng thì không dính dáng gì trong 
đó hết. Thì lúc đó cũng như ý thức không đối tượng.

Kính thưa Thầy,

Mấy năm trước—con không nhớ rõ năm nào—nhân một 
hôm đi dự đám tang của một vị trụ trì một Thiền viện lớn ở 
đây, nhìn hai vị tăng ôm nhau khóc ở ngoài sân, nghe vị 
Hòa thượng đọc điếu văn nức nở bên trong chánh điện, con 
hơi ngạc nhiên. Ủa ! Sao các vị tu cao mà xúc động quá vậy 
? Không lẽ vì người ta thân thiết  với nhau, còn mình là 
bàng quan nên thấy lòng bình thản ? Lại lắng nghe các bài 
ai điếu kế tiếp, con nhận ra nhiều sáo ngữ quá, mà người 
đọc thì giọng ai oán ngập ngừng. Còn mình sao vẫn thản 
nhiên, không lẽ lạt lẽo vô tình ? Lúc sắp di quan ra, con 
chọn một nơi đứng bên đường, sẵn sàng chụp hình. Nhìn ra 
trước mặt, chợt thấy người bạn tu cố tri lâu ngày không gặp 
đang mặc chiếc áo tràng màu dà, hai người cùng chắp tay 
cúi đầu mĩm cười chào nhau. Sau đó lại chợt trông thấy hai 
người bạn khác đang tiến tới, họ vừa đứng lại bên đường 
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đối diện, ngước mặt lên, họ chợt trông thấy con, lúng túng 
chào, con cũng chắp tay mĩm cười cúi chào. Họ bẽn lẽn cúi 
đầu thụt lùi lại rồi lẩn mất trong đám đông. Ngay lúc đó 
con chợt nhận ra tâm con sao lại bình thản quá. Chân con 
vẫn đứng vững tại chỗ, không nhúc nhích hay thụt lui bước 
nào. Còn hai người kia lại cúi đầu, không nhìn con, thụt lùi 
lại,  đi  mất.  Trông thấy người  bạn cố  tri  sao  tâm không 
mừng rỡ, trông thấy hai người từng đả kích rêu rao mình, 
sao tâm không gợn sóng ? Thấy người khác khóc sao tâm 
không xao xuyến ? 

Trạng thái bình thản này cũng là một tiến trình chuyển hóa 
của tâm, đòi hỏi một thời gian lâu dài. Con nghĩ nền tảng 
của tâm bình thản của con là nhận ra được những chân tánh 
của hiện tượng thế gian. Trong đó tâm đắc nhất của con là 
con nhận ra qui luật xung đột.

Khi một người nổi sân, con biết lúc đó tâm họ là một bãi 
chiến  trường.  Khi  một  người  phê  bình  kẻ  khác,  nói  lỗi 
người khác, đả kích người khác, tâm họ là một bãi chiến 
trường xung đột. Họ nhận được liền quả báo dội ngược. Đó 
là ý nghĩa  chủ đề Hồi đáp sinh học mà Thầy thường giảng 
đi giảng lại. Con lại có một câu, như một tiền đề đặt ra cho 
riêng mình:  mình đang sống giữa biển vọng tâm. Thành ra 
khi nhận được một lời đả kích, một lời sân hận, con không 
ngạc nhiên mà cũng không bực bội, con chỉ xét lại mình coi 
có đúng như vậy không ? Nếu người ấy nói thẳng với mình 
thì con sẽ phân trần để đừng hiểu lầm thêm. Nếu như là lời 
nói sau lưng, thì con không cần biện minh. Và cũng vì biết 
mình đang sống giữa biển vọng tâm, nên con không xét 
đoán phê bình hay tìm lỗi nhỏ nhặt của người khác làm gì. 
Con biết là mình đang trong thời kỳ chăn trâu, và là chăn 
con trâu tâm ngang bướng của chính mình mà thôi. Chỉ có 
vị Thầy mới đủ khả năng chăn hay điều phục con trâu tâm 
của đệ tử. Còn mình là người sơ cơ, chăn con trâu tâm của 
mình còn chưa được, hà huống nhìn ngó tới lỗi của người 
khác.
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Nói tới đây, con nhớ lại quyển Pháp Bảo đàn kinh của Lục 
Tổ. Con đã đọc nhiều lần trước khi tu học theo Thầy, và 
sau này cũng có đọc lại, thiệt tình con chưa lãnh hội được 
gì nhiều, ngoài một câu mà con tâm đắc, như một câu châm 
ngôn ghi nhớ không quên, đó là câu: 

Nếu thấy lỗi của người,
Lỗi mình đã đến bên.
Con nhận ra rằng khi mình nhìn thấy lỗi của người khác là 
tâm đã khởi động rồi, tự ngã có mặt, và từ đó ý nghiệp, lời 
nghiệp dấy lên. Tâm đó không còn trong sáng, bình thản 
hay khách quan nữa.

Con cũng đồng thời nhận ra rằng khi một người ôm lòng 
sân hận, đố kỵ đối với một người khác là người đó chưa 
nhận ra được tánh giác của chính mình. Dù là người đó đã 
học xong lớp căn bản, hay ba lớp Bát nhã, hay cả lớp Tâm 
Lý Học Phật giáo v.v... Tại sao ? Là vì khi mình nhận ra rõ 
ràng và sâu sắc tánh giác của chính mình thì có một niềm 
vui không bao giờ tắt,  âm thầm lan tỏa trong tâm, khiến 
tâm mình thơ thới nhẹ nhàng, có lòng tự tin, có lòng bao 
dung, không còn sợ cảnh già- bệnh- chết, và mình chỉ cắm 
cúi mà đi tiếp trên con đường sáng của trí tuệ. Đó là con 
nói mới nhận ra, huống chi là người đang dụng công và 
kinh nghiệm được một ít diệu dụng của tánh giác.

Khi nhận ra được tánh giác của chính mình thì đồng thời 
cũng nhận ra mỗi người đều có tánh giác và tiềm năng giác 
ngộ, một khi bừng sáng tới chỗ viên mãn rồi thì cũng đạt 
được trí huệ cao tột. 

Vậy thì còn ôm lòng ganh tỵ,  sân hận, có nghĩa là viên 
ngọc của mình còn nằm yên trong chéo áo và cũng không 
nhìn thấy viên ngọc của người khác ở đâu. Càng ngày con 
càng nhận ra được ý nghĩa và tầm quan trọng của bài học 
vỡ lòng của Thiền, là bài Thầy thường dạy trong các khóa 
căn bản, đó là bài Ba sắc thái Biết. 
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Tánh giác mà chưa nhận ra được rõ ràng trong chiều sâu 
của nó, thì con đường Thiền thật lắm chông gai. Bởi vì ba 
lô Tự ngã còn mang nặng thì khó mà đi nổi con đường 
Thiền.

Kính thưa Thầy,

Tất cả những điều nhận định về pháp học, pháp hành, về 
con người, về chính mình, về hiện tượng thế gian, về chân 
tánh hiện tượng thế gian ...con tạm gọi là tuệ trí, dù là còn 
lời hay đôi khi nó nội tại trong nhận thức cô đọng, chính tất 
cả mớ hiểu biết đó đã như ngọn đèn sáng, soi con đường 
con đang đi, tránh được những sỏi đá trên đường, tâm thanh 
thản, để tiến tới cho dù là tiến tới như một con rùa đi. 

Kính bút

28- 2- 2005


Kính thưa Thầy,

Đêm hôm qua, con đã chấm dứt bài trình của con, con đã in 
ra và định sẽ trình Thầy xem khi nào Thầy rảnh. Sáng hôm 
nay, đọc lại đến câu cuối mới hay là con nói chưa hết ý, về 
nhận thức cô đọng mà con tâm đắc đó. Con xin trình bày 
tiếp.

Con thích dùng từ cô đọng hơn là từ không lời. Chắc là tại 
vì trong hai chữ cô đọng, nó có mang ý nghĩa là trong nội 
dung của nhận thức có chứa rất nhiều, rất nhiều, nhưng tất 
cả mớ nội dung đó không hiển lộ ra trên bề mặt của tánh 
giác.  Thành  ra,  biển  tâm khi  đó  hoàn  toàn  phẳng  lặng, 
không gợn sóng, như “hồ ý thức tĩnh lặng”- tựa đề một bài 
thi kệ của Thầy- nhưng ẩn sâu bên dưới là những điều hiểu 
biết,  lãnh hội  về hiện tượng thế gian,  về chân tánh hiện 
tượng  thế  gian,  về  pháp  học,  pháp  hành,  những  kinh 
nghiệm dụng công...  Tất cả công phu tu tập đó nằm im 
trong kho ký ức dài hạn và vận hành. Vì thế khi con có 
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nhận thức cô đọng về nó thì chỉ là một nhận thức không lời 
mà thôi. 

Vì hoàn toàn không lời nên nó mới thực sự là cô đọng. Nếu 
có lời diễn đạt ra thì đã không còn cô đọng nữa.

 Con hiểu là nhận thức thực sự thì ai cũng có, nó gần như 
bẩm sinh, cũng như tánh giác vậy. 

Ngay cả nhận thức cô đọng cũng vậy, gần như là bẩm sinh, 
đối với người trí óc bình thường. Thí dụ như: thấy chiếc xe 
đạp, tự nhiên đến cầm lấy tay lái, leo lên ngồi đạp đi bình 
thường. Tức lúc đó mình đã có cái nhận thức cô đọng về 
việc đi xe đạp ra sao. Một thí dụ khác: gần trưa, mình tự 
động đi lấy nồi, đong gạo, vo nước, bắt lên nấu. Trong lúc 
làm tất cả những việc đó, không cần suy nghĩ, thì là mình 
đã có cái nhận thức cô đọng về việc nấu cơm.

Nhưng không phải những người bình thường đi xe đạp hay 
mỗi ngày mỗi nấu cơm đều là những người đang thực hành 
Thiền đâu. Con chỉ nói là trong những lúc đó họ làm được 
suông sẻ là vì họ có cái nhận thức cô đọng về việc đó, hay 
như Thầy thường nói là họ làm theo thủ tục. Tuy nhiên, 
người bình thường làm công việc này nọ theo thói quen, mà 
họ lại hay lo nghĩ tới chuyện khác, thí dụ, đi xe đạp mà 
mang cái headphone để nghe nhạc, hay đang nấu cơm lại 
mở băng cassette nghe pháp thêm v.v.. Cho nên tuy họ có 
nhận thức cô đọng mà họ không nhận ra được,  và cũng 
không khai triển được nó để tiến bộ về tâm linh, như những 
hành giả Thiền.

Hơn nữa, mớ nội dung ở bên trong nhận thức của người 
bình thường là những nội dung liên quan đến quyền lợi vật 
chất hay tinh thần, là những mạng lưới đan dệt của danh, 
lợi, tài, sắc, ngủ, nghỉ, của tranh chấp, đua chen, của buồn 
phiền, đố kỵ, của bệnh tật, khổ đau...Vì thế tâm của họ luôn 
quấy động, vẩn đục, tạo ra thêm nhiều nhân duyên đưa đến 
luân hồi sanh tử.
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Còn đối với một người thực hành Thiền, theo pháp Phật, thì 
khác,  con nói  thêm chỗ theo pháp Phật,  vì  hiện  nay có 
nhiều loại cũng mệnh danh là Thiền, mà không phải thực 
đúng với  kinh luận của Phật  và Tổ. Đối với  người thực 
hành Thiền, chúng ta có những chủ đề để dụng công, khai 
triển được chức năng của tánh giác, đó là chức năng nhận 
thức cô đọng. Điều này có nghĩa là: sau khi nhận ra được rõ 
ràng nhận thức cô đọng, hay nhận thức không lời  là  gì, 
chúng ta cho vào đó cái nội dung. Nội dung là những pháp 
hay chủ đề mà Phật dạy, như Không, Chân như, Huyễn. Đó 
cũng là ba chủ đề lớn được Phật giáo Phát Triển, hệ Bát 
Nhã khai triển ra để đi tới Huệ siêu vượt.

Một khi đã có nhận thức cô đọng về một chủ đề rồi, bấy giờ 
chỉ còn là vấn đề thời gian, củng cố cho nó vững chắc để 
phát huy tiềm năng giác ngộ của chính mình. 

Nói đến đây, con lại có ý khai triển thêm một chút về sự 
phát huy tiềm năng giác ngộ .

 Sự phát huy tiềm năng giác ngộ cũng là một tiến trình lâu 
dài. Lâu dài như thế nào còn tùy theo nhiều điều kiện, ví dụ 
như dụng công đều đặn, miên mật hay không, dụng công 
thư giãn hay đì thân đì tâm, kỹ thuật đúng hay không. Bây 
giờ giả dụ như cùng từ một lò thiền, cùng thực tập những 
kỹ thuật hay chiêu thức như nhau, nhưng kết quả cũng chưa 
hẳn giống nhau, vì mỗi căn cơ lại khác nhau rất xa. Khi nói 
đến căn cơ, con hiểu là khả năng lãnh hội pháp học và pháp 
hành của mỗi người hay cũng còn có thể hiểu thêm, đó là 
phước báu hay nghiệp chướng từ quá khứ của mỗi người. 
Chắc cũng vì thế nên trong kinh điển có nói: tu ba a tăng kỳ 
kiếp .

Tóm lại trí tuệ phát huy theo một tiến trình từ thấp đến cao, 
từ nông cạn đến sâu sắc hay nói theo thuật ngữ thiền: tiểu 
ngộ rồi đại ngộ. Không thể có một lần ngộ rồi là xong việc. 
Thầy thường nói: Phật tánh không phải là một cục hay một 
khối, không phải hễ một phen bật ra là xong.



BÀI TRÌNH THỨ NĂM                                                93

Con nhận ra  được những điều đó trong kinh nghiệm 10 
năm tu học của con. 

 Năm 1995, con đã nhận ra được chức năng kiến giải của 
tánh giác, kiến giải những điều mà mình bế tắc từ trước. 
Lần đó, con chưa hề biết  dụng công, nhưng con đã chất 
chứa quá nhiều nghi vấn về Phật pháp, tình cờ con rơi vào 
chỗ trí năng, suy nghĩ bế tắc, rồi cũng tình cờ ngay khi ấy, 
thư giãn tâm,  thư giãn thân,  thì  tự  động con nhận được 
những lời kiến giải mới lạ, dễ dàng, tự nhiên, như một cuồn 
chỉ cứ kéo ra từ từ, hết  nhận thức này đến  nhận thức khác, 
liên tục. Điều này con đã có trình rõ trong các bài trình 
trước. 

Năm 1997, con cũng thêm một kinh nghiệm tánh giác kiến 
giải.  Lần này con cũng rơi vào một chỗ bế tắc, như một 
trạng thái khủng hoảng tinh thần, không giải  quyết  được 
việc chung và việc riêng. Sau một giấc ngủ dài, thức dậy, 
con có ngay lời giải đáp: Vô Tác. Con biết giấc ngủ say đã 
đóng cửa trí năng, suy nghĩ, nên tánh giác lập tức kiến giải. 
Điều này con cũng đã trình rồi. 

Tiếp theo đó, lần lần con nghiệm ra thêm, mỗi kinh nghiệm 
thực sự mình nhận ra được nhiều điều, chớ không phải chỉ 
một điều.  Từ đó, con cũng hiểu thêm sự quan trọng của 
không  mong  cầu,  không  tác  ý.  Nếu  như  mình  có  tâm 
nguyện, có hoài bảo, có nôn nóng, có khởi ý, thì rất khó mà 
vào được chỗ thực sự thư giãn tâm. Vì niệm hay ý rất vi tế, 
mình tưởng là mình không khởi niệm, thực sự trong tâm 
vẫn còn chất chứa cái tâm nguyện, cái hoài bảo, cái tác ý 
mà mình không hay. Chính cái xung lực tâm nguyện, hoài 
bảo đó ngăn cản tiến trình kiến giải của tánh giác. Thì còn 
mong gì đi đến mức sâu sắc hơn là tạo ra được phản xạ thụ 
động.

Nhưng vấn đề là sau này làm sao để cho tánh giác bật ra 
kiến giải, khi mình cần ?
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Sau này con đã biết cách dụng công bằng những chiêu thức 
hay kỹ thuật Thầy dạy. Hiện nay con ra lệnh: “không nói,” 
khi tọa thiền. Nhưng trước đó đã có một nghi vấn nào đó 
cất giữ trong ký ức rồi. Khi ra lệnh không nói, thì không 
còn nghi vấn đó hiện hữu nữa. Rồi để mặc cho nó tự động 
làm việc, chỉ giữ cái nhận biết rõ ràng và đầy đủ mà thôi.

Nếu như không có kiến giải nào thì có nghĩa là mình còn 
niệm vẩn vơ, tánh giác chưa có mặt. Hoặc là mình chưa có 
nghi vấn, để cho tánh giác, dù có mặt, mà không có đối 
tượng để nó kiến giải. Trường hợp này cũng tương tợ như 
si định. Tức là ý căn, ý thức, trí năng dừng thực sự, mà tánh 
giác chưa có mặt và chưa hoạt động. Cho nên trí tuệ chưa 
phát huy.

Tánh giác, nói thiệt đơn giản, đó là cái Biết. Nếu như lúc 
đó mình không biết, mình mơ mơ màng màng, có nghĩa là 
không có mặt tánh giác. Ngay cả trong bốn oai nghi, cũng 
chỉ là thực tập cho có cái biết rõ ràng và đầy đủ trong bây 
giờ và ở đây.

Mà làm sao để có cái biết rõ ràng và đầy đủ ?

Bước đầu tiên là con nhận ra được cái lóe sáng biết đầu 
tiên, khi các căn chạm vào các trần. Dùng mắt thì dễ nhận 
ra nhất. 

Trong các khóa tu học, ngay ngày đầu, Thầy đã chỉ rõ cái 
loé sáng Biết đầu tiên này. Không giảng dạy quanh co giấu 
giếm, không đem kinh điển ra nói vòng vo, bí hiểm, không 
khơi trí tưởng tượng, không dạy tự kỷ ám thị,  Thầy bảo 
thiền sinh nhắm mắt lại, rồi mở mắt ra, Thầy hỏi liền: - Có 
thấy tất cả trước mắt không ? ở trên, ở dưới ? bên phải, bên 
trái ? Thấy mà có biết không ? Thiền sinh đều gật đầu.- 
Trong lúc đó có suy nghĩ không ? Có nói thầm không ? 
Thiền sinh lắc đầu. - Đó đó cái loé sáng biết đầu tiên khi 
mắt chạm vào đối tượng. Cái nhận biết tức khắc, đồng bộ 
của tánh giác. Biết cái đang là, biết như thật. Rồi sau đó, 
Thầy hỏi tiếp: - Thấy cái chuông không ? cái bảng ? cái bàn 
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? Cái bàn này màu trắng, cái chuông màu đen, thấy không ? 
Đó là có ý thức phân biệt so sánh, gọi tên rồi phê phán: cái 
này tốt, cái kia mới, thích cái này, không ưa cái kia...Bây 
giờ cái biết khách quan của tánh giác không còn nữa.

Nếu như mình nhận ra được cái lóe sáng biết đầu tiên của 
tánh giác thì coi như đã tiến được một bước rồi, thuật ngữ 
gọi là ngộ, nhận ra được điều gì mà từ trước mình chưa hề 
biết. Tuy vậy đây chỉ là tiểu ngộ mà thôi.

Bước kế tiếp bằng những chiêu thức và kỹ thuật Thầy dạy, 
con thực tập để cho cái biết đó vững chắc hơn, trong những 
sinh hoạt hàng ngày và trong các thời tọa thiền. Muốn có 
kết quả, mình phải thực sự nhận ra khi nào là Biết có niệm 
và khi nào là Biết mà không niệm. 

Đồng thời mình cũng cần nhận ra khi nào là tánh giác kiến 
giải, dù là nó chỉ kiến giải những điều nhỏ nhặt. Nếu không 
nhận ra được sự kiện tánh giác kiến giải thì khó mà đi tới 
chỗ phát huy trí tuệ. Cũng như không nhận ra được bước 
một  thì  sẽ  không có bước hai,  chớ đừng cầu mong một 
phen bừng sáng chỗ rốt ráo. Vì sao ? Nhận ra, tức là trí hay 
tuệ trí hay huệ, tùy theo mức độ cạn hay sâu của sự nhận ra. 
Nếu cứ chăm chú dụng công mà không nhận ra được điều 
gì mới lạ, thì mình còn mê mờ, chưa có trí tuệ, mình cũng 
chưa nhận diện được tánh giác và chức năng của tánh giác. 

Bước kế tiếp, con nhận ra được chức năng  nhận thức cô 
đọng của tánh giác. Tuy nhiên từ chỗ nhận ra cho đến khi 
thể nhập vững chắc là một con đường dài thăm thẳm, mà 
con biết là con phải đi tiếp cho tới cuối. Đời này không 
xong, đời sau phải đi tiếp. Con vững tin như vậy. Vì con 
nhớ có một bài kinh Phật dạy: một người hỏi Phật nếu như 
đang tu tập tinh tấn mà rủi chết thình lình thì đời sau như 
thế nào ? Phật giảng: giống như một cái cây đang nghiêng 
về một phía, nếu có ai đốn nó thì nó ngả về phía đó mà 
thôi. Cũng vậy một người đời này tu tập tinh tấn, như nửa 
chừng chết đi, đời sau cũng sẽ tiếp tục con đường tu. 
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Điều này không có gì huyền bí mơ hồ. Mình đang gieo 
những hột giống Phật pháp thì do nhân duyên này, những 
đời sau sẽ ra hoa có quả trong Phật pháp.

Kính thưa Thầy ,

Bởi vậy, lúc đầu con đã có nhận định là một khi thực sự 
nhận ra được tánh giác của chính mình rồi, thì có lòng tự 
tin, thì tâm nhẹ nhàng thơ thới, không còn sợ già- bệnh- 
chết, không còn ganh tỵ, nhỏ nhen, mà tự nhiên có lòng bao 
dung, có lòng tử tế, đối đãi chân thật, bình đẳng đối với tất 
cả mọi người. Những hạnh sống này tự nhiên mà có, đâu 
cần phải quán chiếu, đâu cần có giáo điều. Cũng như Thầy 
nhiều  lần  giảng  tâm mình  hài  hòa  thì  hài  hòa  với  mọi 
người, hài hòa với thiên nhiên. Và Thầy nói đó là diệu hữu 
của tánh giác. Con biết con đã nhận ra được một chút ít 
"diệu hữu" của tánh giác.

Kính thưa Thầy, 

Trên đây là vài điều hiểu biết thô sơ của con, kính trình 
Thầy để Thầy chỉ dạy thêm.

Kính bút.      
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Tiến Trình Chuyển Hóa

Đêm rồi, con thức giấc, chợt có ý định viết thêm bài trình 
này. Con nhận ra con đường tu của mình, nói gọn lại, chỉ 
là một tiến trình chuyển hóa mà thôi. 

 Chuyển hóa, con nhớ Thầy thường dịch là từ “transform.” 
Nó khác hơn từ “change”, “change” có nghĩa là thay đổi. 
Chuyển hóa có ý nghĩa sâu sắc hơn là thay đổi, đó là từ 
xấu chuyển đổi trở thành tốt hơn, từ si mê chuyển đổi trở 
thành sáng suốt hơn...

Con  nhớ  trong  những  bài  Thầy  giảng  về  Thiền  Quán, 
Thiền Chỉ, Thiền Định hay Thiền Huệ, tác dụng đầu tiên 
của những phương thức Thiền đều là chuyển hóa tâm. Từ 
chuyển hóa tâm đưa đến chuyển hóa thân...

Trong những khóa tu học ban đầu, con chấp nhận tác dụng 
chuyển hóa tâm như một điều mặc nhiên. Mà chưa nhận ra 
được chiều sâu của nó. Lần lần con mới nhận ra được sự 
chuyển hóa tâm như là cái nền móng vững chắc, từ trên nó 
mới  mong xây dựng được cái lâu đài  trí  huệ của chính 
mình.

Qua những kinh nghiệm tiếp xúc trong cuộc đời, hay ngay 
cả trong bạn tu, con nhận ra sự chuyển hóa tâm của  một 
người là một điều thật là quan trọng. 

Mà chuyển hóa tâm là gì ? Nếu nói ra cho đủ ý nghĩa thì 
nó quá dài dòng mà chưa đi vào cốt lõi, thôi thì con chỉ 
trình  bày  cái  nghĩa  cốt  lõi  của  nó  mà  thôi.  Như  Thầy 
thường nói đây là nghĩa đàng sau. Vậy theo chỗ con nhận 
hiểu thì nghĩa đàng sau của nhóm từ ngữ: chuyển hóa tâm, 
là chuyển đổi nhận thức. Từ nhận thức cũ đổi thành nhận 
thức mới. Cái cũ thì dính mắc, chủ quan, thành kiến, lệch 
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lạc, ích kỷ, sân hận, buồn phiền, đắc chí v.v... Cái mới thì 
khách quan, vị tha, thảnh thơi, trầm lặng, sáng suốt...

Nhưng từ nhận thức cũ đổi thành nhận thức mới phải qua 
một thời gian dài tu tập, dụng công. Cho nên nó là một tiến 
trình chuyển hóa.

Ở trên, con có nói sự chuyển hóa tâm như cái nền móng 
vững chắc, từ trên nó mới xây dựng được lâu đài trí huệ. 
Cũng vậy từ trên nhận thức, nếu là  nhận thức cũ thì xây 
dựng lâu đài của phiền não và sanh tử triền miên. Nếu là 
nhận thức mới thì là nền tảng của lâu đài trí huệ và giải 
thoát.

Vấn đề đặt ra: thực sự nhận thức là gì ?

Con không ghi lại đây những bài Thầy đã giảng về ý nghĩa 
của nhận thức, sự thành lập nhận thức, các loại nhận thức 
v.v... Con chỉ xin định nghĩa theo cách bình dân của con, 
nhận thức đó là cách nhìn, cách nhận hiểu một vấn đề, một 
người, một cảnh, một sự kiện ...Do đó nhận thức là chủ 
động khởi ra đủ thứ, như ý nghĩ, tình cảm, xúc cảm, biểu 
lộ ra thành lời nói, thái độ, phong cách sống, hay viết ra 
thành sách, thành văn. 

Trong nhận thức lại có chất chứa tiềm tàng những thói hư 
tật xấu của mình, Đức Phật gọi là lậu hoặc, kiết sử, tùy 
miên, phiền não và nghiệp chướng. Chính những thứ này 
hướng mình đi, trói buộc mình đi mãi trong vòng luân hồi 
sanh tử, mà càng đi càng bị chìm đắm thêm, không biết 
đến ngày nào thoát ra  được. Nếu mình không tỉnh ngộ. 
Nếu mình không biết cách chuyển hóa nhận thức. Cho nên 
mới nói tu tập là chuyển nghiệp.

Nhưng sự chuyển đổi nhận thức rất là khó. Vì sao ?

Vì luôn luôn mình cho là mình đúng. Tôi thấy cái đó đúng, 
tôi mới làm, tôi thấy như vậy sai tôi mới nói, tôi thật thà, 
tôi thích nói sự thật, tôi thấy sao nói vậy v.v...Mới nghe 
những lời này, mình nghĩ là người này khá, là người trung 
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thực. Nhưng đây là cái nhận thức nông cạn của mình, là 
cái nhận thức thế tục. Chưa phải là cái nhận thức sáng suốt 
của trí vô phân biệt. 

Mình thấy cái  đó  đúng,  là  đúng với  ý  riêng của  mình, 
không phải đúng với tất cả mọi người. Ngay cả nhận thức 
rằng Đức Phật là đấng cha lành cứu khổ chúng sanh. Đâu 
phải ai ai cũng công nhận điều đó. Cho nên nếu mình phát 
biểu câu đó ra trước một đám thính chúng không phải là 
Phật tử, dù cho hùng hồn, dù cho trang nghiêm cách mấy, 
cũng là  biểu  lộ  cho người  khác  thấy  cái  dính  mắc  của 
mình,  cái  chủ  quan  của  mình.  Huống  chi  là  những  lời 
khẳng định trong vòng thế tục.

Con nhớ Thầy đã từng giảng dạy: Đức Phật nói khẳng định 
là vô minh. 

Con hiểu khẳng định, tức là mình đã dính mắc sâu đậm 
vào cái nhận thức đó rồi, là mình chấp trước, là mình chủ 
quan, là mình rơi vào vòng trói buộc của định kiến. Khó 
mà gỡ ra nổi. Do đó con nhận ra được cái kiến chấp của 
mình nó kiên cố lắm. Con thích dùng từ kiên cố, mặc dù 
cái kiến chấp không có hình tướng, nhưng mà nó trói buộc 
tâm con người như những bức tường thành kiên cố, khó 
mà vượt qua. Khó vượt qua vì mình không nhận ra nó sai. 
Nó sai vì nó chủ quan.

Từ đó con nhận ra tầm mức quan trọng của chi thứ nhất 
trong  Bát  Thánh  Đạo,  là  chi  chánh  kiến.  Nếu  chi  này 
không vượt qua được, thì dễ dầu gì thực hành những chi 
sau; tất cả đều là 8 bước đi vào con đường của bậc Thánh.

Đồng thời con nhận ra rằng bước thứ nhất của 12 mắt xích 
duyên khởi về nhân sinh quan đó, cũng là một ý với những 
điều trên. Nhưng ở đây là nói về mặt tiêu cực. Còn trong 
Bát  Thánh Đạo là  nói  về mặt  tích  cực của   nhận thức. 
Trong  12  mắt  xích,  chuỗi  luân  hồi  triền  miên  của  con 
người, mắt xích ban đầu là vô minh.
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Thầy đã nhiều lần giảng rằng vô minh không phải là ngu, 
theo ý nghĩa thông thường của thế gian. Người mà thế gian 
cho là khôn ngoan, lanh lợi, học giỏi, trí thức... vẫn có thể 
là vô minh. Vô minh trong nghĩa của đạo Phật là không 
thông hiểu những chân tánh hiện tượng thế gian,  không 
thông hiểu con đường diệt khổ trong Tứ Diệu Đế, không 
thông hiểu Giới- Định- Huệ v.v...Nói gọn lại, vô minh vì 
không thông hiểu những phương cách đưa đến trí huệ và 
thoát khổ. Vô minh là nấc thang đầu tiên dẫn mình vào con 
đường sanh tử khổ não không bao giờ ngừng.

Như vậy từ chỗ vô minh đi tới chỗ trí huệ, con đường dài 
hay ngắn ? Đó chính là con đường của nhận thức. Vậy thì 
nhận thức chuyển hóa như thế nào, lâu hay mau ? Câu hỏi 
này cũng khó mà trả lời. Các Tổ ngày xưa, có khi thì nói: 
3 a tăng kỳ kiếp, tức vô số kiếp không tính được. Có khi 
thì nói: sai đi hào ly, mất trong giây lát như trong kinh Tứ 
Thập Nhị Chương. Có vị thì nói: Một niệm không sanh đạt 
niết bàn. 

Từ nãy giờ con mới nói dông dài thôi, bây giờ con xin nói 
về những việc tu học của chính mình. Trong thời gian 10 
năm qua, con đã đi trên con đường chuyển hóa nhận thức 
như thế nào.

Nhìn lại mình trong 10 năm qua, những sự kiện trong cuộc 
đời đã trải, những suy tư xúc cảm đã có, những bước tu 
học, tất cả con đều đã có trình ra hết rồi, bây giờ con chỉ 
lọc lại những điều liên quan đến chủ đề của bài trình này 
để thử vẽ lại con đường chuyển hóa nhận thức nơi con.

Con nhớ có lần con đã thưa với Thầy rằng con thấy con 
bây giờ như có một đời sống khác, như là con đã bước qua 
một kiếp sống khác. Năm mươi năm cũ như là một giấc 
chiêm bao mà thôi. Nhưng sự biến chuyển này đến chầm 
chậm, chầm chậm. Mãi sau này so lại với chính mình của 
thuở trước, mới hay mình đã thay đổi quá nhiều. Thay đổi 
tâm tư, thay đổi nếp sống... mà gốc là thay đổi cái nhìn về 
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cuộc đời, về mình, về người, về thế gian. Tức là thay đổi 
nhận thức về vũ trụ và về con người.

Con nghĩ là phần lớn do công phu tu học và thực tập của 
con. Nhưng song song với điều đó có công sức của Thầy 
răn dạy con từ chút, từ chút. Con nhớ lại mấy năm đầu, 
con bị Thầy rầy hoài mỗi khi con nói một câu sai, một chữ 
thừa, hay có một ý nghĩ không đúng. Hồi đó con gọi là bị 
uống nước chanh, tức chanh mà không có đường, thì nó 
chua lắm, uống mắc nghẹn. Rồi đôi khi con được Thầy 
khen, thì con cho là mình được uống nước đường. Nhưng 
con cũng tự biết Thầy khích lệ mà thôi, để giữ cho mình 
không tự mãn. Về sau, con nhận ra rằng, người đệ tử phải 
biết dung hòa chanh và đường, thì mới tiến tới được. Tức 
là mình sai thì bị rầy, mình đúng thì được khen. Nhưng bị 
rầy hay được khen đều ích lợi ngang nhau. Con nhớ đọc 
trong cuốn sách Góp nhặt cát đá, nói rằng: người đệ tử giỏi 
là người trưởng thành trong kỷ luật của ông thầy. Sau này, 
con nghiệm thấy con ít bị Thầy rầy, thì con biết con có khá 
hơn trước một chút.

Bước đầu tiên của con đường chuyển hóa nhận thức, chắc 
con phải kể đến những bài học về chân tánh hiện tượng thế 
gian. Ba đặc tánh phổ thông nhất là vô thường, khổ, vô 
ngã, thường gọi chung là tam pháp ấn. Tam pháp ấn này 
được áp dụng nghiêng về con người. Nếu nói đến những 
hiện tượng khách quan trong vũ trụ thì nói : vô thường, 
xung đột và không thực chất tính. 

Con nhận thấy nếu ai hiểu sâu sắc và rõ ràng về một trong 
ba đặc tánh này cũng đều có được những kết quả tốt, tức 
chuyển đổi  nhận thức cũ thành  nhận thức mới, từ đó thái 
độ sống cũng đổi khác. Nhận ra vô thường là một qui luật 
thì khi cảnh tử biệt sinh ly đến, mình không quá bi thảm vì 
biết  thân vô thường;  khi  một  người  quên lời  hứa,  mình 
không trách giận vì biết tâm vô thường. Khi một người sân 
hận, mình biết tâm người đó đang là một bãi chiến trường 
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xung đột, thì mình không đối phó bằng sân hận, mà mình 
trầm tĩnh đối đáp ôn hoà lại.

Tuy vậy nếu chỉ nghe giảng một hai lần về tam pháp ấn, có 
thể lúc nghe thì hiểu mà gặp chuyện thì quên mất. Còn con 
thì nghe đi nghe lại đến mấy mươi lần, như con đã có nói 
trong mấy bài trước, những lời Thầy giảng in sâu vào ký 
ức con, nó trở thành nhận thức của con hồi nào không hay. 
Không phải chỉ có tam pháp ấn, mà tất cả những chân tánh 
khác của hiện tượng thế gian, đều trở thành nhận thức của 
con. Có nghĩa là những nội dung đó đã nội tại trong nhận 
thức của con một cách tự động, không cần cố gắng ghi nhớ 
hay cố gắng hồi tưởng.

Đó là  những nhận thức mới,  có được qua phương thức 
Thiền Quán. 

Bước thứ hai con muốn nói đến Thiền Định. Con muốn nói 
đến tầm quan trọng của sự nhận ra tánh giác của mình. Khi 
mình đã có nhận thức rõ ràng và sâu sắc về tánh giác, về 
đặc tính và chức năng của tánh giác, thì tâm mình chuyển 
đổi, thăng hoa.

Trong mấy bài trình trước, con đã có nói đến trạng thái 
tâm của con trong những năm trước ngày đi học Thiền, tức 
là những năm trước cho tới 1994 và 1995, con đã nhìn đời 
mình như mịt mù bít lối,  mà đường tu thì cũng mờ mịt. 
Tuy nhiên, từ sau cái đêm chủ nhật của năm 1995 đó, con 
nhận ra được tánh giác của mình, một năng lực tiềm ẩn, 
sáng suốt, tuôn chảy ra tự nhiên. Con nói tự nhiên, theo 
cách đơn giản, bình dân, nhưng chưa chính xác. Thực sự 
khi đó đủ điều kiện, nó mới hoạt động. Điều kiện phải có 
là: có nghi vấn, mà trí năng không giải đáp được. Thì ngay 
lúc suy nghĩ dừng, ý thức dừng, trí năng bế tắc, thư giãn 
toàn bộ tâm và thân, lúc đó cái biết có mặt. Nó kiến giải 
một cách tự động. Con chỉ lặng ngắm nhìn những nhận 
thức của mình tuôn chảy ra từ từ.
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Bằng vào cái  kinh nghiệm này,  con có  được một  hành 
trang để mạnh dạn đi tiếp trên con đường chuyển hóa tâm 
linh. Hành trang từ đó có thêm sự quyết tâm, lòng tự tin, 
sự kiên nhẫn, và một niềm vui không lý do, không phụ 
thuộc vào người  khác hay vào bên ngoài, nên nó không 
bao giờ tắt.

Nhận ra được tánh giác, nhận thức của mình chuyển hóa 
thật nhiều, mức độ cạn hay sâu tùy vào chỗ nhận ra của 
mình.

Từ cái nhìn bi quan về cuộc đời, lần lần chuyển thành cái 
nhìn thanh thản, an vui, nhận biết cuộc đời trong chân tánh 
của nó hay trong trạng thái khách quan của nó. 

Từ cái nhìn đường tu mờ mịt không lối thoát, chuyển thành 
cái nhìn rõ ràng về pháp học và pháp hành, con đường tu 
thênh thang như có một ngọn đèn sáng soi, không sợ đi 
lạc.

Từ cái nhìn về người khác, nghi kỵ, cẩn thận, giữ gìn, xa 
cách, chuyển lần lần thành cái nhìn thân ái, hòa đồng, bao 
dung.

Từ cái nhìn lo sợ âu sầu những cảnh già- bệnh- chết xảy ra 
trước mắt,  chuyển từ từ thành cái nhìn bình thản vì biết 
mình có một cái vượt lên trên già- bệnh- chết, cái đó luôn 
luôn có sẵn nơi mình, theo mình mãi trên con đường tiến 
hóa của mình. 

Đó là tiến trình chuyển đổi nhận thức do sức công phu tu 
tập củng cố cái Biết. Biết không lời thì là con đường Thiền 
Định. 

Thiền Huệ thì dụng công cái Biết như thật hay tuệ trí như 
thật, trong các sinh hoạt thường ngày. Thì tâm cũng lần lần 
bình  thản  an  vui,  bớt  dính  mắc  vì  nhận  thức  đã  được 
chuyển đổi. 

Như con đã có trình rồi,  con nghiệm ra con đường con 
đang đi là con đường Thiền Huệ. Đồng thời hỗ trợ nó có 
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Quán và Định. Như Thầy đã từng nói đó là hai cái phao. 
Nhưng Thầy chủ trương Thiền Định là chính, hai cái phao 
phụ là Huệ và Quán.

Con nghiệm ra rằng hễ ai  đi  con đường Thiền Định thì 
dường như người đó chỉ thích ngồi thiền. Những công việc 
khác, người này không thích làm, vì cho rằng mất thì giờ, 
không phải là việc dụng công tâm linh. Nhưng con cũng có 
biết phương thức định trong bốn oai nghi mà Thầy thường 
giảng.  Nếu  như  cho  rằng  những  công  việc  linh  tinh  là 
không phải việc cần làm, là không phải đang tu tập, thì đó 
là chưa có nhận thức đúng- như có lần con nói tâm trạng 
bực bội phiền não của con khi phải làm những việc không 
đâu. Sau này, con nhận ra rằng tu tập không giới hạn trong 
những khi tọa thiền. Nếu chỉ giới hạn trong những khi tọa 
thiền là dụng công quá ít. Mà Định phải có hai cái phao hỗ 
trợ là Quán và Huệ áp dụng trong bốn oai nghi thì mới là 
miên mật.

Bây giờ con muốn nói đến một sự kiện quan trọng đồng 
thời với sự nhận ra tánh giác của mình. Đó là ngộ, nói theo 
thuật ngữ Thiền.

Ngộ: tiếng Pāli: sacchikaroti, tiếng Anh là: to realize. Ngộ 
là nhận ra rõ ràng, tức khắc và chính xác điều mà ta bị bế 
tắc từ lâu, không thể hiểu được, không thể giải đáp được, 
không thể giải quyết được bằng sự suy nghĩ tính toán, phân 
biệt,  xét đoán...Như vậy Ngộ là nhận ra điều hoàn toàn 
mới, không phải là sự nhớ lại những điều đã học hỏi hay từ 
kiến thức của người khác. Đó là Biết cái Không Biết hay 
Biết cái Chưa Biết. Khi ta suy nghĩ, tức là ta vận dụng trí 
năng và ký ức để tìm lời giải đáp cho vấn đề của ta, nếu có 
lời giải đáp thì cũng chỉ là sản phẩm của những điều hiểu 
biết cũ, không có gì mới lạ hay sáng tạo trong đó. Điều này 
không gọi là Ngộ.

Ngộ có được chỉ qua sự hoạt động của tánh giác mà thôi. 
Vì sao ? Tánh giác là một tiềm năng Biết bẩm sinh trong 
mỗi người chúng ta. Tạm gọi là tiềm năng vì tuy ai cũng 
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sở hữu tánh giác, nhưng không phải ai cũng nhận ra được 
nó và sử dụng nó thường xuyên để thăng hoa trí tuệ và 
cuộc sống của mình. Chức năng của tánh giác là kiến giải 
tất cả mọi cảm thọ do sáu căn tiếp xúc với sáu trần. Nếu 
ngang đây tâm dừng lại,  thì  tánh giác sẽ tung ra những 
kiến giải sáng suốt, chính xác của nó, một cách tức khắc. 
Nhưng trong thật tế thì tâm ta thường xuyên di động không 
lúc nào dừng, khi thức và luôn cả khi ngủ, lúc nào ý thức 
cũng so sánh phân biệt,  ý căn thì suy nghĩ tính toán, trí 
năng thì ưa biện luận, lúc đó tự ngã nhảy vào thêm ngã ái, 
ngã kiến, ngã mạn, ngã chấp..., cộng thêm bao nhiêu tập 
khí  hay lậu hoặc,  tích  tụ  từ thuở nào,  làm nên một  bãi 
chiến trường trong tâm,  tương tác qua lại,  xung đột  lẫn 
nhau khiến cho sóng tâm dâng lên cuồn cuộn. 

Tâm  không  an  làm  sao  thân  được  khỏe  mạnh?  Từ  đó 
những bệnh tật phát sinh (bệnh tâm thể do tâm rối loạn gây 
ra). Tâm không an, thân không an làm sao trí sáng suốt 
được ? Đây là mới nói trí thông thường của thế gian, còn 
nói chi xa xôi đến trí huệ tâm linh làm sao bật ra và phát 
triển được ?  

Cho nên song song với sự nhận diện tánh giác, ta còn cần 
có những kinh nghiệm về sự hoạt động của tánh giác nơi 
mình. Đó là kiến giải những điều mới lạ. Tức những nhận 
thức mới, có được qua sự hoạt động của tánh giác. 

Nếu như ta không nhận ra được những điều kiến giải mới, 
thì  xem như tánh giác chưa hoạt  động đúng trong chức 
năng của  nó.  Và như vậy thì  tuệ  trí  hay  trực  giác,  tức 
những bước đầu của Huệ tự phát chưa có, thì không thể 
mong đến sự bừng sáng của tâm linh được. Vì sự bừng 
sáng tâm linh cũng là một tiến trình, phát triển từ lần, từ 
thấp đến cao.  Từ những nhận thức nho nhỏ,  chính xác, 
thích ứng, lần lần đi đến những nhận thức sâu sắc hơn, bao 
quát hơn, mới lạ hơn, và rồi là những nhận thức sáng tạo, 
những nhận thức đi trước thời gian, và thấu suốt qua không 
gian. 
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Con muốn nhấn mạnh đến điểm này là vì nếu như tu tập 
năm bảy năm mà cứ thấy mình tà tà, không có gì tiến bộ, 
còn nóng nảy, còn càm ràm chuyện này chuyện kia- con 
thích nói là: chưa vào đúng khớp đường rầy của con đường 
Thiền- thì tâm dễ sanh nhàm chán, sẽ bỏ dở con đường 
Thiền, như vậy rất uổng phí đời tu, tâm thoái chuyển.

Con nhận ra con đường con đang đi, tức phương hướng mà 
Thầy đang dẫn dắt chúng con, là con đường tiệm ngộ, tiệm 
tu. Vì Thầy giảng giáo lý Phật học, và lý thuyết, lý luận về 
Thiền, nắm vững hết rồi, mới áp dụng để thực hành. Tức 
có ngộ lý rồi phải thể nhập, mới có chứng nghiệm trên 
tâm,  thân  và  trí  tuệ.  Điều  này khác với  con đường của 
Công án và Thoại  đầu,  là  hai  lối  tu  mong có đốn ngộ. 
Nhưng nếu có một cái ngộ nho nhỏ thì cũng chưa xong 
việc. Vì nhận ra được tánh giác chỉ là bước căn bản, ta còn 
phải khai triển tiềm năng giác ngộ bật lên từ tánh giác.

Con nhớ Thầy từng nhấn mạnh đến câu:  từ đầu đến cuối  
con đường tu là chuyển từ dính mắc đi đến không dính  
mắc.  Thì điều đó con hiểu cũng là tiến trình chuyển hóa 
nhận thức nơi mình. Đến đây con muốn khai triển một chút 
cái chiều sâu của Phật pháp theo chỗ con nhận hiểu.

Đức Phật dạy: dính mắc hay không dính mắc, chấp trước 
hay không chấp trước, khen mình hay chê người, biết rõ 
ràng và đầy đủ, trong cái thấy chỉ là cái thấy,  trong cái 
nghe chỉ  là cái  nghe,  trong cái thọ tưởng chỉ là  cái  thọ 
tưởng, trong cái thức tri chỉ là cái thức tri v.v... Trong tất 
cả những pháp đó, tuyệt nhiên không có đối tượng hay nội 
dung. 

Chỗ sâu sắc là không có chứa nội dung.

Khi nói dính mắc, không phải là nói dính mắc những điều 
xấu ác, không hợp đạo lý, gây hiềm khích chia rẽ ...mà hễ 
mình khăng khăng một điều gì, dù là đúng, cũng là dính 
mắc. Thí dụ mình theo con đường Thiền, mình thấy đạt 
được nhiều  kết  quả,  mình  công bố lên  rằng con đường 
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thiền  là  nhất,  những  con  đường  đi  khác  không  bằng 
v.v...Thì đây là đã dính mắc, chủ quan rồi. 

Khi nói đừng chấp trước. Đức Phật không nói thêm chấp 
trước cái gì. Điều sai, điều ác hay gì gì. Như vậy con hiểu 
là tất cả đối tượng, tất cả nội dung, hễ mình khăng khắn 
vào nó thì đều là chấp trước, là tâm mình bị nó trói buộc.

Phật dạy không khen mình, không chê người. Tại sao vậy? 
Nếu như mình đúng thiệt,  nếu như người ta sai thiệt,  tại 
sao cũng không được khen mình và chê người? Là vì mình 
vẫn đang có nhận thức chủ quan, căn cứ vào đâu để nói cái 
đó đúng, cái kia sai? Đây là mình đúng thiệt còn không thể 
khen mình, huống chi người đời sai mà còn tự khen, người 
ta đúng mà vẫn chê. Nói chung, đúng sai là chuyện thị phi. 
Tâm động và tạo ra nghiệp.

Biết rõ ràng và đầy đủ, đây là chức năng của tánh giác. 
Không có nội dung. Cho nên người xưa đã so sánh nó như 
tấm gương sáng soi tất  cả mà không lưu lại  dấu vết gì. 
Hương Hải thiền sư sánh nó như mặt hồ phẳng lặng không 
lưu giữ bóng chim nhạn:

Nhạn quá trường không,
Ảnh trầm hàn thủy,

Nhạn vô di tích chi ý,
Thủy vô lưu ảnh chi tâm.

Trong cái thấy chỉ là cái thấy, nếu như có thấy cái gì, thì 
lúc đó cái thấy đã bị giới hạn, nó không còn rỗng rang, 
trùm khắp nữa. Tương tự như vậy, trong cái nhận thức chỉ 
là cái  nhận thức, mới đi đến thể nhập chân như hay không 
hay huyễn. Chính chỗ này mà các chủ đề dụng công phải 
là trừu tượng, siêu hình, siêu vượt. Để cho trong cái nhận 
thức chỉ là cái nhận thức mà thôi. Không có dấu vết gì 
trong cái nhận thức hết. Tức là không có nội dung. Nhưng 
làm sao kích thích được tiềm năng của tánh giác ? Phải có 
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nhận thức cô đọng, không lời,  gợn lên liên tục để kích 
thích. Chính chỗ này là chỗ trầy vi tróc vảy của hành giả. 

Cho  nên  ta  không  lấy  làm  lạ,  ông  Bāhiya,  nghe  được 
những lời dạy cô đọng này của Đức Phật, ông thể nhập liền 
và đắc quả thánh. 

Bài kinh Bāhiya này, Thầy đã đem dạy ở chương trình lớp 
căn bản, Thầy chỉ giảng trong trình độ đó, là Đức Phật chỉ 
4 tánh trong tánh giác và ý nghĩa vô ngã. Con hiểu rằng 
những lời dạy này của Đức Phật, nếu ta lãnh hội và thể 
nhập được thì cũng đưa tới trí huệ rốt ráo, đào thải hết lậu 
hoặc.

Nói chung, tất cả những con đường dụng công đều đòi hỏi 
một thời gian dài, vì đó là những tiến trình chuyển hóa từ 
lần. Căn bản là chuyển hóa nhận thức, từ nhận thức thế tục 
chuyển thành nhận thức tâm linh,  đi  đến  nhận thức cô 
đọng về hiện tượng thế gian, về chân tánh hiện tượng thế 
gian,  nhận thức cô đọng về tánh giác, kho báu của chính 
mình. Con nói chuyển hóa nhận thức là căn bản, vì con 
nhận ra rằng do nơi nhận thức được chuyển hóa, nên tâm 
mình  mới  chuyển  hóa  và  thăng  hoa,  từ  đó  thân  được 
chuyển hóa theo, và cuối cùng là huệ lực phát triển. Kết 
quả tạo ra sự hài hòa, sự hài hòa như những làn sóng bình 
an lan tỏa kỳ diệu trong tâm, thân và trí huệ của mình, lan 
tỏa ra những người sống bên cạnh mình, lan tỏa ra mãi, 
như những gợn sóng lăn tăn trên mặt hồ khi có một hòn sỏi 
rơi xuống. Thầy thường nói đó là từ trường, mà trước nhất 
là từ trường tâm bi.

Kính thưa Thầy,

Lời cuối của bài trình này cũng chỉ là lời của bài trình đầu 
tiên: Công ơn Thầy, đối với tất cả chúng con, thật như trời 
biển. 

Đệ tử kính bái. 

13- 3- 2005
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Hiện Tượng Thế Gian

Kính thưa Thầy,

Đêm rồi, con thức giấc, ngẫm nghĩ lại những điều con mới 
nhận ra, trong những ngày An cư mùa thu năm nay, con 
ráng sắp xếp lại để trình Thầy.

Năm nay mới thực sự là năm thứ nhứt, con an cư tại Thiền 
viện này sau khi  phủi tóc. Còn những năm trước—1996- 
1997- 1998— con cũng đã nhập Hạ đủ ba tháng mỗi năm, 
nhưng khi đó con chỉ là một thiền sinh cư sĩ. Nay mới là 
một tu sĩ an cư năm đầu tiên. Nhưng Thầy nói là năm nay 
an cư không được trọn vẹn. Vì sao ? Vì trong ba tháng An 
cư, Thầy phải mở hai lớp thiền Căn bản theo thỉnh cầu của 
thiền sinh tại Nam Cali và Bắc Cali. Mà chúng con, bốn vị 
tăng và  một  ni,  trong Ban trợ  giáo,  phải  y  giáo  phụng 
hành. Trong tháng mười năm nay, chúng con đã luân phiên 
thay nhau đến hai nơi đó để  cùng Thầy hướng dẫn thiền 
sinh tu học. Tuy An cư không được trọn vẹn, nhưng nhìn 
thấy những thành quả khả quan từ từ biểu lộ rõ nét trên 
thần sắc của những thiền sinh đang theo học: họ vui tươi 
thoải mái, cởi mở; không khí tu học hòa đồng, hăng say, 
chúng con cũng được đôi chút đền bù.
Riêng  con,  tuy  ba  tháng  An  cư  không  được  trọn  vẹn, 
nhưng con kiểm điểm lại  thì  thấy mình cũng được một 
chút  ít  tiến bộ.  Học thêm:  về oai  nghi tế  hạnh, về tính  
nguyên tắc của tăng sĩ Phật giáo. Ngoài ra, chúng con còn 
tham gia  khóa tu  Đặc biệt  3  ngày và  khoá 4  ngày với 
chuyên đề Thiền Huệ, dành riêng cho thiền sinh đã xong 
Khóa Bát Nhã. Nhờ vậy, con có thêm vài  nhận thức mới. 
Con xin trình dưới đây:
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Con nhớ lại, trong buổi học sáng ngày 6 tháng 9- 2005, tại 
Thiền viện, Thầy đã hỏi ôn lại về Chân tánh hiện tượng thế 
gian. 

Mở đầu Thầy hỏi: - Phật thành đạo qua chứng ngộ chân 
tánh hiện tượng thế gian. Vậy, bằng trạng thái tâm gì Phật 
chứng ngộ chân tánh hiện tượng thế gian ? Ai biết ?

Một thiền sinh trả lời : - Dạ, bằng tâm tathā, tức tâm như ! 
Cũng còn gọi là “Tánh nhận thức biết.” 

- Đúng ! 

Thầy hỏi tiếp: - Chân tánh hiện tượng gồm những gì ?

Một thiền sinh khác trả lời: - Dạ, có Tam pháp ấn trước. 

- Sai !

Thiền sinh ấy nói lại:  Thưa, con xin nói lại, “như tánh” 
trước !

Thầy gật đầu: - Rồi tới cái gì ?

 - Dạ “Bất ly như tánh,” “Bất dị tánh,” và “Y duyên tánh.”

- Rồi tới cái gì nữa ?

- Dạ, tới Không.

- Không này có mấy dạng ?

-  Thưa,  theo  nghĩa  khẳng định  là  “Tánh  Không,”  nhân 
không,  pháp không.  Còn nghĩa  phủ định,  trước  nhứt  là 
“không ta, không cái của ta, không tự ngã của ta.” Rồi tới 
không tự tánh, không thực chất tính, tức vô ngã. 

- Lấy gì để dễ phân biệt giữa 2 nghĩa “Không” mang nội 
dung khẳng định và “không” mang nội dung phủ định ?

- Dạ, “Không” được dùng trong nghĩa khẳng định là “tánh 
không.”  Trong  Pāli  là  “Suññatā”  trong  Sanskrit  là 
“Śūnyatā” Còn “không” trong nghĩa phủ định là “bất” tức 
“không có” gồm các từ đứng trước phụ âm là “a,” trước 
nguyên âm là “an.” Thí dụ như: “avitathatā” được dịch là 
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“bất ly như tánh” (như tánh không chia ra làm 2  được) 
“anaññahatā”được dịch là “bất dị tánh. (“tánh không khác 
nhau”). 

Thầy hỏi tiếp: - Rồi tới gì nữa ?

Một thiền sinh khác nói: - Thưa, bình đẳng tánh, biến dịch 
tánh, và huyễn tánh.

- Còn thiếu ! Ai bổ sung ?

- Thưa, Pháp tánh và Pháp giới tánh !

- Phải. Người Trung Hoa nói là chư pháp, chúng ta nói là 
hiện tượng thế gian.  Tất  cả hiện tượng thế gian đều có 
những chân tánh đó. Ai xếp loại được cái nào nằm trong 
Vô Vi, cái nào nằm trong Hữu Vi ?

Một thiền sinh trả lời: - Có thể con nói sai. Nhưng con nói 
thử. Hễ sai, xin Thầy sửa…Tất cả những chân tánh của 
hiện tượng thế gian đều do Đức Phật chứng ngộ vào tuần 
lễ thứ năm, nên con cho nó là Vô vi. Con xin phép lên 
bảng ghi ra những pháp đó để giải thích rõ hơn.

Lúc đó, con nghĩ rằng bạn đó sẽ làm mất nhiều thì giờ cho 
cả lớp nên con nhanh miệng hỏi ngay : - Vậy, xin định 
nghĩa Vô vi là gì ? Hữu vi là gì ?

Thiền sinh ấy đáp ngay:  - Vô vi là pháp không do điều 
kiện làm ra. Thí dụ như Chân như. Hữu vi là pháp do điều 
kiện làm ra. Thí dụ như: sanh, già, bệnh, chết. Pháp tánh là 
hữu vi…

- Tam Pháp ấn có do điều kiện khác làm ra không ?

- Có !

 - Tánh vô thường có do điều kiện làm ra không ?

Bị hỏi câu này, thiền sinh ấy ngập ngừng vài giây, rồi đáp: 
- Không. Vô thường là thường hằng bất biến, dù Phật có ra 
đời hay không, vô thường vẫn có y như thế.
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- Vậy vô thường là vô vi phải không ?

- Phải, là vô vi !

 - Vậy xin viết lên bảng đi: “vô thường là vô vi.” Rồi, còn 
chân tánh thứ 2 là khổ, khổ là vô vi luôn phải không ? 

 Thiền sinh ấy ngần ngừ giây lâu, rồi trả lời: - Không, khổ 
là do điều kiện làm ra mà. Khổ là hữu vi.

Đến đây vấn đề sáng hơn 1 chút. Nhưng trong đầu con có 
nhiều  nghi vấn khởi lên: 

- Tại sao trong Tam pháp ấn, cái là vô vi, cái là hữu vi ? 
Phải có 1 cái sai. Vô thường là hữu vi mới đúng. Nhưng vô 
thường là bản thể của hiện tượng thế gian. Nó là một qui 
luật khách quan chi phối hiện tượng thế gian. Nó có từ vô 
thủy đến vô chung. Vậy, tại sao nó không là vô vi pháp ? 
Còn Khổ, nó cũng là đặc tính thường hằng của hiện tượng 
thế gian, là một chân lý như trong Tứ đế. Vậy, tại sao khổ 
lại là hữu vi ? 

Trong con, lúc bấy giờ có nhiều câu hỏi như thế, chưa kịp 
giải đáp. 

Tại sao tất cả những chân tánh của hiện tượng thế gian có 
cái là hữu vi, có cái là vô vi ? 

Như mình đã biết,  chỉ  có Chân như và Không là  vô vi 
pháp, còn tất cả những chân tánh khác, tại sao lại được xếp 
là hữu vi pháp ? Trong khi vô thường hay huyễn cũng là 
bản thể của con người và vũ trụ, đâu có do điều kiện gì 
làm ra, vậy sao không phải là vô vi pháp ?

Bấy giờ con ngẩn ngơ trong mớ chỉ rối nùi đó. Trong khi 
thiền sinh ấy đi về chỗ ngồi của mình, và lớp học tiếp tục.

Một thiền sinh khác lại nói:- Theo con hiểu, ở trong hiện 
tượng thế gian này vừa có vô vi vừa có hữu vi pháp.

Một thiền sinh khác góp ý:- Theo con, Tam pháp ấn thuộc 
hữu vi, không ta, không cái của ta, không tự ngã của ta, 
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thuộc hữu vi; không tự tánh, ngã không pháp không cũng 
hữu vi. Lý duyên khởi là do điều kiện làm ra cũng thuộc 
hữu vi. Còn pháp giới tánh hay chân như không do điều 
kiện làm ra nên là vô vi. Tánh Không cũng vô vi...

Tới đây, Thầy hỏi ngay: - Còn huyễn tánh thì sao ?

Có hai người cùng trả lời: - Là hữu vi. 

Thầy hỏi tới: - Giải thích !

Một người trả lời: - Vì huyễn là do Phật sau khi chứng ngộ 
vạn  pháp  đều  vô  ngã,  không  thực  chất  tính.  Vạn  pháp 
nương tựa với nhau để có mặt, nên Đức Phật đã dùng thuật 
ngữ “huyễn” để chỉ thế giới hiện tượng này, tuy có mà như 
không thật có. Sau này, các nhà Phật giáo Đại thừa diễn tả: 
thế giới  hiện tượng chỉ là  “giả  danh; duyên hợp; huyễn 
có.” Do đó, con nói rằng “Huyễn” là pháp hữu vi.

Thầy đáp: - Đúng ! Còn vô thường thì hữu vi hay vô vi ?

Thiền sinh trả lời: - Thưa, cũng hữu vi luôn ! Vì qua sự 
kiện thay đổi bất thường của “thân 5 uẩn” nói riêng, và qua 
sự thay đổi bất thường của hiện tượng thế gian, Phật nhận 
ra, Phật xếp vô thường là một trong ba đặc tính của thế 
giới hiện tượng. Cho nên, từ trong vô thường mới đưa đến 
khổ. Đó là do tâm con người muốn nắm giữ những gì mình 
đương sở hữu. Mà thực tế, không có ai nắm giữ được một 
thứ  gì  mãi  mãi  trong  tay  mình.  Kể  cả  thân  mạng  của 
mình ! Tất cả đều tuột ra khỏi bàn tay của ta. 

Bấy giờ cuối cùng, con có sáng ra đôi chút. Con xin phép 
Thầy cho con trình  bày những nhận định mới  của con. 
Thầy gật đầu. 

- Thưa Thầy, theo con nhớ là trrước đây con đã đọc đâu đó 
trong kinh luận thì chỉ có ba pháp vô vi, đó là Chân như 
hay tathatā,  Không, và Niết bàn. Còn tất cả những chân 
tánh khác, đều do Đức Phật nhận ra và lấy làm phương tiện 
giáo hóa đệ tử, để cuối cùng đi tới thể nhập Chân như, đạt 
tới Phật tánh. Do đó, tất cả những pháp khác, tức là những 
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chân tánh khác và tất cả hiện tượng thế gian đều là hữu vi 
pháp. Con vừa mới nhận ra được tại sao trong các chân 
tánh của hiện tượng thế gian, chỉ có hai cái là chân như và 
không là được xếp vào vô vi pháp. Đó là vì hai chân tánh 
đó thuộc phạm vi Bản thể học, còn các chân tánh kia thuộc 
Hiện tượng học. Cho nên, nếu định nghĩa ngắn gọn vô vi 
pháp là pháp không do điều kiện làm ra, hữu vi pháp là 
pháp do điều kiện làm ra, con nghĩ là có thể làm cho con 
lầm lẫn. Con định nghĩa như thế này: vô vi pháp là pháp 
không  do  điều  kiện  làm  ra,  nó  phải  đặt  trên  nền  tảng 
“atakkāvacara”  (ngoài  lãnh vực lý  luận),  và đưa tới  đạt 
chân lý tối hậu, tức Phật tánh. Thì mới được kinh luận xếp 
là vô vi pháp. Do đó, kinh luận mới xếp Chân như, Không, 
và Niết bàn là vô vi pháp. Mà khi nói Chân như, Không, 
và Niết bàn là vô vi pháp, có nghĩa đàng sau đó, người tu 
phải nhận ra và thực hành để thể nhập một trong ba pháp 
vô vi đó mới đi đến giải thoát tối hậu. 

Thầy nói con nói đúng. Nhưng Thầy lưu ý: thể nhập Chân 
như hoặc thể nhập Không mới là đúng hơn. Còn Niết bàn 
chỉ là quả của sự thể nhập Chân như hoặc Không vững 
chắc thôi. Nó là dụng ngữ qui ước. Riêng về Phật tánh là 
tiềm năng giác ngộ. Tiềm năng này được bật ra qua những 
phương tiện dụng công phản xạ khác nhau để kích thích 
vào các tánh. Trong đó, phản xạ thụ động là chính yếu. 
Đồng thời Thầy khiển trách con đã làm mất thì giờ của cả 
lớp vì đã bắt giò 1 thiền sinh, dồn người này đi tới chỗ bí. 
Con đã xin sám hối.

Lúc đó có một thiền sinh nói: - Con hiểu: thể nhập là đi tới 
vô vi. Còn chỉ hiểu nghĩa lý của từ ngữ mà không biết cách 
dụng công để đi đến thể nhập là thuộc Thiền lý.

Thầy giải thích thêm, làm cho vấn đề được rõ hơn:

- Trên nguyên tắc, tất cả những chân tánh của hiện tượng 
thế gian đều đòi hỏi trước hết là nhận ra, rồi sau đó thực 
hành để thể nhập, nhưng thể nhập Chân như mới là tối hậu. 
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Còn thể nhập vô thường thì không đưa tới phát huy Huệ 
rốt ráo. Chỉ là kinh nghiệm giới hạn thôi. Ta có nhận thức 
mới.  Chính nhận thức mới này nó giúp ta tỉnh ngộ. Khi 
thực sự tỉnh ngộ, ta hạn chế được khổ của tâm. Ta không 
còn thù hận những người làm cho ta đau khổ, ví dụ như 
mất hết tài sản… 

Đến đây buổi  học ôn về chân tánh hiện tượng thế gian 
chấm dứt.

Nhưng đối với riêng con thì dường như con chưa thông 
suốt vài điều gì đó. Con chưa nắm rõ, còn cái gì mơ hồ 
trong nhận thức của mình. 



Ngôi Thiền viện đến ngày hôm nay đã khá khang trang. 
Cây lá xanh um. Mùa nào hoa lá đó. Như nay là mùa thu 
sắp sang đông, những cây phong, hay maple, có cây thì lá 
đỏ, cây lá vàng, lá đã từ từ rơi rụng theo những làn gió mát 
lạnh. Những hàng cây tiêu, cành mềm rũ lá li ti xanh xanh 
và những chùm trái li ti hồng hồng có hương vị như tiêu. 
Lá rơi rải rác trên con đường thiền hành quanh co chạy dọc 
theo châu vi  khu vườn rộng phía sau.  Con đường thiền 
hành lát gạch vuông màu đất đỏ, rải rác có vài cây cầu gỗ 
làm duyên, làm duyên là vì bên dưới cầu chưa có nước 
chảy. 

Những buổi sáng tinh sương, mùa thu này, sau sáu giờ, xả 
thiền, là giờ tập khí công và chấm dứt bằng thiền hành. 
Sương mù còn lan tỏa nhẹ, núi đồi xa xa ẩn hiện sau màn 
sương trắng. Cỏ cây, hoa lá còn thấy màu xanh phớt, sừng 
sững trên những tảng đá cao, pho tượng đức Bổn sư đang 
trầm mặc,  màu đá trắng như tan  trong màu sương.  Rồi 
nắng lên, đất trời như bừng sáng. 

Mấy lúc sau này, khi nắng ấm, con thường thực tập chiêu 
thức nhìn ánh sáng nắng. Thầy giải thích kết quả của chiêu 
thức này là tín hiệu ánh sáng sẽ đi vào Đồi Thị, ngang qua 
tuyến Tùng, từ đó tiết  ra chất sinh hóa serotonin.  Chức 
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năng của chất này là tăng cường sức khỏe, có nhiều kiên 
nhẫn, điều chỉnh ngủ thức, chữa bệnh trầm cảm, nhức đầu. 
Đồng thời  khi  mình  thư dãn niệm thì  cũng tiết  ra  chất 
acetylcholine. Chức năng của acetylcholine là hóa giải hai 
chất norepinephrine và epinephrine. Từ đó nó điều chỉnh 
áp suất máu, cholesterol, lượng đường trong máu, phục hồi 
ký ức, thân nhanh nhẹn linh hoạt, trí sắc bén... 

Những khi trời nắng ấm, con cũng thích đi quét con đường 
thiền hành. Tay cầm cây chổi, tay cầm cây hốt lá, con lơn 
tơn đi tới đầu con đường nhỏ, rộng chỉ bằng ba hàng gạch 
vuông, nhưng dài thì thật dài, khi thì thẳng hàng, khi uốn 
khúc theo thế đất, thế đá. Mỗi ngày chỉ quét sạch được một 
đoạn đường, con thực tập quét chỉ biết quét, không mong 
cho mau xong, có khi vừa quét sạch thì một làn gió thoảng 
qua, lá tiêu lá phong rơi xuống nữa. 

Con nghiệm thấy thực tập làm chỉ biết làm, trong nhà bếp 
thì khó hơn. Vì sao ? Nấu nướng cần phải cẩn thận chăm 
chú  từng  chút,  nào  lửa,  nào  muối,  đường,  nào  nước... 
không thể xao lãng. Tia nhìn hạn hẹp, và luôn luôn có đối 
tượng. Nên tâm cũng bị gò bó và có đối tượng. Còn ra 
ngoài trời, không gian trải rộng, núi đồi xa xa, cỏ cây xanh 
tươi, gió mát, nắng ấm, tiếng chim ríu rít, lá cây lao xao, 
tiếng nước róc rách,  tiếng đá sỏi xào xạc, tâm dễ thanh 
thản, tầm nhìn bao la, không trụ nơi nào. Con nhận ra điều 
Thầy từng nói: “Tâm con người rất khó điều phục. Cần có 
cảnh hài hòa trước, sau mới dễ điều phục được tâm.” 

Mới đây, sau buổi học về vô vi và hữu vi pháp, con cũng 
xách cây chổi đi ra con đường thiền hành, quét tiếp. Được 
một lúc, hơi mỏi lưng, con đứng thẳng người, nhìn ra xa, 
cây cỏ, lá hoa, dãy núi, chân trời ...Chợt con nhận ra pháp 
không do điều kiện làm ra thực sự là gì ?  Tại sao Chân 
như là cái tinh túy của hiện tượng thế gian, vượt lên trên 
tất cả những chân tánh khác, hơn cả tánh Không ? Con xin 
trình bày lại dài dòng một chút.
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Trong Lý Duyên khởi, Đức Phật thành lập nguyên tắc: 

Cái này có, cái kia có,
Cái này sinh, cái kia sinh,
Cái này không, cái kia không,
Cái này diệt, cái kia diệt.
Vậy toàn bộ thế gian này có hiện hữu là do nhiều điều kiện 
hợp lại mà thành. Khi không còn đủ điều kiện nữa thì nó 
biến dịch trở thành cái  khác.  Đây là qui luật biến dịch: 
sinh- trụ- hoại- diệt- thành. Diệt để rồi tiếp tục thành- sinh- 
trụ-  hoại-  diệt...  làm  thành  cái  vòng  luân  hồi  của  hiện 
tượng thế gian. Riêng đối với con người thì cũng biến dịch, 
từ sanh- già- bệnh- chết.  Để rồi trở lại  sanh- già- bệnh- 
chết... mãi mãi thành cái chuỗi sanh tử luân hồi triền miên.

Đó là những pháp do điều kiện làm ra, thuật ngữ gọi là hữu 
vi pháp. Hữu vi pháp bao gồm tất cả: tâm, người, cảnh, 
vật, sự việc, sự kiện... Tất cả những lãnh vực đó, chúng ta 
gọi  chung  là  hiện  tượng  thế  gian.  Tiến  lên  một  bước, 
chúng  ta  nói  đến  những  đặc  tính  hay  chân  tánh  (true 
nature) hay bản thể (original nature) của hiện tượng thế 
gian. Phổ thông mà nói, thì những chân tánh gồm có:  

1- Vô thường

2- Khổ hay xung đột

3- Vô ngã hay không thực chất tính

4- Tương quan nhân quả hay duyên khởi, duyên sinh 
hay pháp tánh

5- huyễn tánh  

6- không tánh 

7- chân như hay như tánh, hay pháp giới tánh 

Trước hết con lấy đặc tính thứ nhứt là vô thường để trình 
bày như một ví dụ điển hình.
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Nhìn một bông hoa, ta thấy nó đang tươi thắm. Vài ngày 
sau, nhìn lại bông hoa đó, ta thấy nó đang héo tàn. So sánh 
hai sự kiện đó, ta dùng ngôn ngữ để diễn tả, gọi sự khác 
nhau đó là vô thường. Vô thường là sự biến đổi, là sự khác 
biệt của một vật, một người, một cảnh, một sự việc...qua 
thời gian. Đức Phật, bằng tâm giác ngộ, đã nhận ra sự biến 
dịch đó. Ngài đem ra giảng dạy cho người đời. Vì người 
đời luôn luôn lầm chấp, nghĩ rằng, mong muốn rằng mọi 
sự vật đều thường hằng, đều chắc chắn. Cái của mình phải 
là của mình mãi mãi, thân mình phải trẻ, phải khỏe mạnh 
luôn, và sống hoài. Cho nên khi có cái gì của mình vuột ra 
khỏi tay, thì mình khổ. Do đó khổ là vì tâm có sự xung đột, 
khổ là vì chưa hiểu vô thường là một qui luật khách quan, 
chi phối tất cả mọi hiện tượng thế gian. 

Con nhớ trong bài kinh Vô ngã tướng, Đức Phật có dạy: 
sắc, thọ, tưởng, hành, thức vô thường, vì vô thường nên 
khổ.  Ở  đây,  khổ  đặt  trên  nền  tảng  vô  thường.  Mà  vô 
thường là một định luật phổ biến, nên khổ cũng được nâng 
lên là một qui luật phổ biến chi phối tất cả hiện tượng thế 
gian. Tuy khổ là một trạng thái của tâm con người, nhưng 
đối tượng của tâm đó là gì ? Là Ta và cái của ta. Ta và cái 
của ta đã bao gồm hết những hiện tượng thế gian rồi. Con 
nhận ra đặc tính khổ trong Tam pháp ấn, có tính cách bao 
quát hơn khổ trong Tứ diệu đế. Trong Tứ diệu đế, chân lý 
thứ nhất là khổ đế, Đức Phật đã kể ra 13 thứ khổ: sanh, 
lão, bệnh, tử, oán tắng hội, ái biệt ly, cầu bất đắc, sầu, ưu, 
bi, khổ, não, ngũ ấm xí thạnh. 13 thứ khổ này liên hệ trực 
tiếp tới con người. Khổ này đặt nền tảng trên lòng khát ái 
(trong chân lý thứ hai:  tập đế). Nó là một thực tế trong 
cuộc đời. Cho nên Khổ đế là chân lý của thế gian, là chân 
lý qui ước, hay là tục đế.

Trở lại qui luật vô thường. Đức Phật đã chiêm nghiệm ra 
qui luật vô thường khi nhìn ngắm sự biến dịch của các 
pháp trên thế gian, qua thời gian, ngắn hay dài, đều luôn 
luôn biến dịch. Ngài dùng nó như một phương tiện để giáo 
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hóa người đời đừng mê lầm, đừng bám chặt, đừng dính 
mắc vào các pháp thế gian nữa. 

Con nhận ra rằng qui luật vô thường không thực sự hiện 
hữu. Mà cái gì thực sự hiện hữu trước giác quan của ta ? 
Đó là cái đang là của sát na bây giờ và ở đây. Trở lại ví dụ 
của bông hoa. Hôm nay ta ngắm bông hoa đang tươi thắm. 
Tức ta nhận ra cái đang là. Vài ngày sau, ta ngắm bông hoa 
đang héo tàn. Cũng là nhận ra cái đang là. Còn khái niệm 
vô thường là do trí năng suy luận, hay học hỏi nơi lời dạy 
của Đức Phật mà có. Tuy nhiên, cái đang là còn nằm trong 
giác quan, còn nằm trong không gian và thời gian. Tức cái 
đang là còn nằm trong cái tương đối. 

 Có một cái hiện hữu, vượt ra ngoài không gian và thời 
gian, không phụ thuộc vào giác quan, mà nó chỉ được nhận 
ra bằng nhận thức cô đọng của tánh giác, đó là cái Như 
Thế của  hiện  tượng thế  gian.  Cái  này hoàn toàn  khách 
quan. Tuy nói  là  cái  Như Thế của hiện tượng thế gian, 
nhưng cho dù không có hiện tượng thế gian, vẫn có cái 
Như Thế của sự tịch diệt. Vì chính cái Như Thế là sự tịch 
diệt. Sự tịch diệt cũng là cảnh giới niết bàn. Cũng là sự 
trống không. Cho nên, con nhận ra cái Như Thế hay Chân 
Như đứng hẳn riêng ra một mình, bên ngoài thế giới hiện 
tượng này. Chính nó không do điều kiện gì làm ra, nên nó 
là vô vi pháp. Cũng vậy,  Niết Bàn là vô vi pháp. Tánh 
Không là vô vi pháp. Tuy nhiên, Tánh Không, khi hiểu nó 
là năng lượng, là nguồn gốc phát sinh thế gian này, thì nó 
liên hệ trực tiếp đến hiện tượng thế gian, nó là thực chất 
tính của hiện tượng thế gian, thì nó trở thành hữu vi pháp. 
Trong khía cạnh này,  “Không” có cái  Như Thế của nó. 
Hay nói khác, Chân Như là khách quan tính của “Không.” 
Chỗ  này,  nếu  đem  đối  chiếu  với  khoa  học  hiện  đại, 
“Không” ngang bằng với  cái  Quark của nguyên tử.  Cái 
Quark này cũng có cái khách quan của nó, tức chân như.
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Ngược lại, Chân Như không có thực chất tính “Không”. Vì 
một điều dễ hiểu là Chân Như không phải do năng lượng 
“Không” làm ra nó.

Vậy kết luận lại,  Chân Như và tánh Không, trong trạng 
thái thể nhập thì ngang nhau. Trong mặt tánh, cả hai đều là 
vô vi pháp. Trong mặt dụng, “Không” là thực chất tính, tạo 
ra hiện tượng thế gian. Chân Như không tạo ra hiện tượng 
thế gian. Cho nên Chân Như là tinh túy của hiện tượng thế 
gian.

Trong mặt lịch sử, Đức Phật thành đạo qua trạng thái tâm 
Như. Về sau, Đức Phật thường thể nhập Không định và 
thành lập “Ba cửa giải thoát” để giáo hóa, trong đó cửa thứ 
nhất là Không định.

Kính thưa Thầy,

Trên đây con cố gắng sắp xếp lại những điều con nhận ra 
được khi quét lá trên con đường thiền hành nơi Thiền viện. 
Như vậy, trong các chân tánh của hiện tượng thế gian, chỉ 
có Chân Như tánh và Không tánh là thuộc vô vi pháp. Còn 
các chân tánh kia: vô thường, khổ hay xung đột, vô ngã 
hay không thực chất tính, pháp tánh hay tương quan nhân 
quả, và huyễn tánh, đều được xếp là hữu vi pháp. Được 
xếp là hữu vi pháp là vì:

+ Pháp do Đức Phật nhận ra
+ lấy làm phương tiện giáo hóa
+ đối trị tâm tham ái, dính mắc của người đời
+ bằng lời nói để giải thích và người nghe có thể hiểu  

được bằng suy luận
+ dùng giác quan có thể nhận ra
+ đưa tới kinh nghiệm giới hạn.
Tóm lại, hữu vi pháp là những pháp do điều kiện làm ra.
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Trở lại buổi học ôn về chân tánh hiện tượng thế gian hôm 
trước, con nhận ra thêm rằng: những phạm trù hay những 
lãnh vực lý luận khác nhau, không thể chập vào nhau được 
vì không cùng chung ý nghĩa. Thí dụ, những phạm trù sau 
đây:

- hữu vi pháp- vô vi pháp
- ngộ lý- thể nhập
- tục đế- chân đế
- kinh nghiệm giới hạn- kinh nghiệm vô hạn
Không phải khi ta thể nhập là đã bước qua vô vi pháp. 
Cũng không phải khi thể nhập là bước vào chân đế, hay 
chân  lý  tối  hậu.  Càng  không  phải  thể  nhập  là  có  kinh 
nghiệm vô hạn. Thí dụ, thể nhập vô thường.  Còn vô vi 
pháp, thí dụ, Chân như hay Không. Nếu chỉ ngộ lý thì có 
kinh nghiệm giới hạn, có chân như trí hay không trí. Tuy 
cả hai thứ trí này là trí xuất thế gian,  nhưng vẫn còn ở 
trong tục đế Bát nhã. Khi thể nhập Chân Như định hay 
Không định,  sẽ bước vào chân đế,  và sẽ phát  huy kinh 
nghiệm vô hạn, tức tiềm năng giác ngộ bật ra từ từ, theo 
nguyên tắc phản xạ rhụ động. 



Mấy ngày  nay,  trời  nhuốm  mưa.  Bầu  trời  thấp  xuống, 
không có nắng. Con đường thiền hành không có lá rụng, 
nhưng rơi rải đất cát và ẩm. Đi dọc theo con đường thiền 
hành, qua chiếc cầu gỗ nho nhỏ, là đến hai cây táo. Đó là 
loại táo Tàu, trái nhỏ mà rất dòn, lại ngọt xớt. Trong mấy 
tháng hè, hai cây táo oằn trái. Buổi sáng rảnh rỗi, con hay 
cầm một cái rổ, ra vườn, hái cà chua, trái nhỏ như nho, 
chín cây rất ngọt. Đi từ giàn cà gần, hết trái rồi qua giàn cà 
khác, mon men thế nào cũng tới thăm hai cây táo. Giơ tay 
hái  vài  ba  trái  chín,  chùi  sơ  tà  áo,  rồi  nhâm nha,  nghe 
hương ngọt ngào dòn rụm. Có khi đang thiền hành, ngang 
qua cây táo, cũng ráng đưa mắt nhìn một cái. Con nhận ra 
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chính tập  khí  của  mình định hướng cuộc đời  mình,  mà 
thường mình không hay biết. Tập khí hiền còn đỡ, tập khí 
ác thì thật nguy. Tuy nhiên hễ là tập khí, thì cái nào cũng 
trói buộc tâm mình dính với cảnh.

Kính thưa Thầy,

Trên đây là vài điều con thu nhặt được sau ba tháng An cư. 
Từ đây, trong những phương cách dụng công của con có 
ghi thêm chiêu thức quét lá.

Đêm 10 tháng 11- 2005


Kính thưa Thầy,

Trong thời thiền sáng sớm hôm nay, con nhận ra thêm về 
vô vi và hữu vi pháp. Con xin trình bày lại. 

Theo nguyên tắc của Lý Duyên khởi:  

Cái này có, cái kia có,
Cái này sinh, cái kia sinh,
Cái này không, cái kia không,
Cái này diệt, cái kia diệt.
Căn cứ vào đó, ta có thể lập luận như sau: 

hiện tượng thế gian có, vô thường có; 
hiện tượng thế gian không có, vô thường không có.
Vậy, vô thường liên hệ trực tiếp đến hiện tượng thế gian. 
Trong dây tương quan nhân quả, hiện tượng thế gian là 
nhân, vô thường là quả. Vì hiện tượng thế gian không biết 
có từ bao giờ và kéo dài cho đến bao giờ, cho nên ta tưởng 
rằng vô thường là thường hằng. Vô thường thường hằng vì 
hiện tượng thế gian thường hằng. Khổ cũng vậy, tuy khổ 
cũng là một qui luật, nhưng khổ có là vì vô thường có. Cho 
nên  khổ  cũng  là  hữu  vi  pháp,  tức  là  quả  của  nhân  vô 
thường. Giống vậy, các đặc tính: vô ngã, huyễn cũng là do 
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điều kiện lập nên. Hôm trước, con có nhận ra Khổ trong 
Tam Pháp ấn đặt trên nền tảng vô thường, mà con chưa 
nhận ra nó trong dây tương quan nhân quả. Tức là vì vô 
thường có, nên khổ có. Vậy khổ do nhân hay duyên vô 
thường, nên khổ là pháp hữu vi, tuy khổ là một đặc tính, là 
một qui luật phổ biến chi phối mọi hiện tượng thế gian. 
Cùng trong lập luận trên, chuỗi 12 mắt xích của dòng sanh 
tử của con người cũng đều là những pháp do điều kiện làm 
ra. 12 mắt xích đó là:

1- vô minh

2- hành

3- thức

4- danh sắc

5- lục nhập

6- xúc

7- thọ

8- ái

9- thủ

10- hữu

11- sanh

12- lão, tử, ưu, bi, khổ, não...

12 mắt xích này là một vòng tròn khép kín, tức là mỗi mắt 
xích là nhân hay là duyên, hay là điều kiện để tạo ra mắt 
xích kế tiếp.  Mắt xích thứ 12 là nhân cho mắt  xích thứ 
nhất. Cứ thế tiếp diễn mãi, tạo nên dòng luân hồi sanh tử 
triền miên. Cho đến khi nào, một mắt xích bị cắt, thì mới 
chấm dứt được luân hồi, thì chuỗi sanh tử mới rời rã. Vì 
thế pháp tánh, hay lý duyên khởi, pháp duyên sinh, đều là 
pháp hữu vi. Còn tánh Không và tánh Chân như thì đứng 
hẳn riêng ra khỏi ngoài hiện tượng thế gian. Điều này có 
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nghĩa  là  dù  có  hiện  tượng  thế  gian  hay không có  hiện 
tượng thế gian, thì “trạng thái trống không” và “trạng thái 
như thế” vẫn là thực tại cuối cùng, thực tại cao tột. Vì hai 
thực tại này không phụ thuộc vào hiện tượng thế gian, đó 
cũng là “thực tại tịch diệt” hay Niết bàn.

Vậy, con xin đính chánh lại là: kinh luận định nghĩa vô vi 
pháp là pháp không do điều kiện làm ra, hữu vi pháp là 
pháp do điều kiện làm ra, là hoàn toàn đầy đủ ý nghĩa. 
Không cần phải thêm gì hơn.

Hôm trước con định nghĩa dông dài là vì con chưa nắm rõ 
ý nghĩa mấy chữ: “điều kiện làm ra.” Lúc đó con còn lờ 
mờ rằng vô thường hay vô ngã hay huyễn...cũng là những 
chân tánh thường hằng bất  biến,  dù có Phật  ra  đời  hay 
không, dù có ta hay không có ta, thì nó vẫn hiện hữu. Bây 
giờ con thấy rằng vô thường có, vô ngã có, huyễn có...là vì 
có  hiện  tượng thế  gian.  Đó là  điều  kiện  làm ra  chúng. 
Chúng  không  phải  là  những  thực  tại  tách  ra  khỏi  hiện 
tượng thế gian. Chúng không phải là những pháp tự có, 
hay là có tự tánh. Cho nên, những pháp bị chi phối bởi 
những qui luật: vô thường, khổ hay xung đột, không thực 
chất  tính  hay  vô  ngã,  duyên  khởi  hay  duyên  sinh, 
huyễn...đều thuộc về hữu vi pháp. Và ngay chính những 
qui luật đó nằm trong Hiện tượng học, cũng thuộc hữu vi 
pháp. Còn thuộc Bản thể học, thuộc vô vi pháp có tánh 
Không và tánh Chân như, và Niết bàn. 

Tuy nhiên, phần xếp loại này thuộc qui ước và chủ quan, 
không phải chân lý rốt ráo.

Kính thưa Thầy,

Trên đây là những điều con hiểu về vô vi pháp và hữu vi 
pháp, con trình Thầy để Thầy chỉ dạy thêm.

15 tháng 11- 2005
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GIÁ TRỊ KINH ĐẠI BÁT NIẾT 
BÀN ĐỐI VỚI NGƯỜI CON PHẬT

Kính thưa Thầy,

Khóa An cư mùa Đông năm nay được tổ chức vào 1 tháng 
10, bế giảng vào 30 tháng 12 năm 2009. Chương trình tu 
học gồm hai phần chính: (1) Học Giáo lý, (2) Thực hành 
Định.

Về  chương  trình  thực  hành  Định,  năm nay  tăng  ni  tại 
Thiền viện đã cùng nhập thất chuyên tu với hơn 50 thiền 
sinh—đã học xong chủ đề "Chân như," nhưng chưa có dịp 
thực hành—từ các Đạo tràng trong nước và ngoài  nước 
Mỹ "bay về" trại Cedar Falls, Nam Cali, để cùng thực tập 
chung chủ đề "Chân như Định," tức “Vô tướng Định.”

Thời gian thực tập là 10 ngày: từ 21 tháng 10 đến 30 tháng 
10. Đến 7 giờ tối, ngày cuối của Khóa tu Định, thiền sinh 
phụ trách đo Điện não đồ, công bố tổng kết là có 23 thiền 
sinh  kinh  nghiệm  làm  chủ  tâm  ngôn  qua  phương  thức 
"thầm nhận biết."  10 thiền  sinh kinh nghiệm "tỉnh  thức 
biết." Cùng lúc đó có 6 thiền sinh: 1 cô ở Đạo tràng San 
Jose (Bắc Cali), 1 anh ở Đạo tràng Nam Cali,  2 cô ở Đạo 
tràng Toronto (Canada), 2 cô ở Houston (Texas) đã xuất 
sắc kinh nghiệm vững chắc trạng thái  nhận thức biết rõ 
ràng với dạng sóng não Delta. Trong vòng từ 10 đến 20 
phút, 2 vị này không khởi niệm. Thầy rất phấn khởi, biết 
rằng qua kỹ thuật "không nói," “mã ngữ” này đã giúp thiền 
sinh vào định dễ dàng.

Khóa thực hành “Chân như định” chấm dứt, sáng ngày 30 
tháng 10, chúng con trở về Thiền viện. Hôm sau, tăng ni 
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lại tiếp tục học Giáo lý cùng với 34 thiền sinh Khóa Tâm 
lý học Phật giáo, lớp Cao cấp 3. 

Năm nay chương trình học Giáo lý hơi nặng. Đó là chúng 
con học lại kinh Đại Bát Niết Bàn, nhưng tất cả tăng ni đều 
thích thú. Vì qua lần nghe giảng kỳ này, riêng con, con 
nhận ra nhiều điểm sâu sắc trong kinh mà trước kia con 
chưa nhận ra được. Sau đó, Thầy khích lệ chúng con, mỗi 
vị viết “bài thu hoạch.” Đây là "phương pháp Hồi đáp" mà 
Thầy đã áp dụng từ năm 1995. 

Con còn nhớ, trong nhiều khóa Tu học trước đây, từ Căn 
bản đến Bát nhã, và Tâm lý học Phật giáo, Thầy có trích 
nhiều phần trong kinh Đại bát Niết bàn để giảng dạy chúng 
con.  Thí  dụ  như Bốn Điều Tham Chiếu  Lớn  trong lớp 
Thiền Căn bản, Khóa III năm 1997. Thất Giác Chi và Tứ 
Niệm xứ trong lớp Trung Cấp 3 khóa 1 Bát Nhã. Riêng về 
Giới-Định-Huệ, Thầy đã giảng dạy trong lớp Cao Cấp 3, 
Tâm lý học Phật giáo. Đặc biệt năm nay chúng con được 
nghe Thầy gìảng đi giảng lại nhiều ngày về toàn bộ nội 
dung kinh này. Trong đó Thầy đã phân loại nội dung chính 
yếu của kinh Đại bát Niết bàn gồm nhiều điểm, giúp chúng 
con nhận ra giá trị sâu sắc của Kinh trên các mặt: 

• tu tập, 

• sống chung trong tập thể tăng chúng,  

• điều hành công việc trong tăng chúng, hoặc 

• làm việc trong Hội Thiền, hay trong sinh hoạt Đạo tràng ở 
khắp nơi, sao cho ngày một cường thịnh, không bị suy giảm.

Có thể nói những bài học này đối với tăng ni chúng con, 
bây giờ thật rất hữu ích. Mỗi bài học đều nói lên giá trị 
thực tiễn hàm chứa bên trong đó. Vì chúng con có thể ứng 
dụng lời dạy của Phật trong kinh vào cuộc sống hằng ngày 
trên mỗi phạm vi sinh hoạt của chúng con: tại gia và xuất 
gia hay trong vai trò lãnh đạo của tăng chúng. Thầy bảo: 
"Đây là hành trang cho Giáo thọ !" 
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Ngoài  ra, trong những kỳ Hành hương viếng thăm Phật 
tích tại Ấn độ, khi đưa đoàn hành hương đến Câu thi na 
(Kusināgarā) Thầy đều giảng lại những phần trong kinh có 
ghi  các  thánh tích  liên  hệ  đến thời  gian  trước  khi  Phật 
Nhập Diệt. 

Thí dụ như nơi Phật uống nước lần cuối. Tại đây,  Thầy 
nhắc lại trạng thái Định của Phật khi Phật tọa thiền nhập 
định tại một ngôi nhà đập lúa của người dân địa phương ở 
Atumā... Từ  điểm này con nhận ra thêm giá trị của Định 
trong Đạo Phật khác hơn Định trong Thiền Yoga mà trước 
kia, khi chưa thành đạo, Đức Phật đã theo học từ hai vị 
thầy. Một ông dạy Vô sở hữu xứ định và một ông dạy Phi 
tưởng, phi phi tưởng xứ định. Phật đã từ bỏ các loại Định 
này. Vì các loại Định đó chỉ làm tăng lên sức tưởng tượng 
và tập trung ý thức vào đối tượng. 

Trong lúc đó Thiền do Đức Phật chứng nghiệm và chỉ dạy 
thì  dùng cơ chế tánh giác để vào các tầng Định theo ý 
muốn mà không cần tưởng tượng hoặc tập trung tâm vào 
đối tượng. Vì thế loại Định này đưa đến tâm trong sáng, 
thuần tịnh, sạch hết lậu hoặc, phát triển trí tuệ tâm linh, 
chứng ngộ chân tánh hiện tượng, đạt được giải thoát cuối 
cùng, không còn tái sanh lại bất cứ cảnh giới nào.

Đến  khi  đi  vào  bên  trong  khuông  viên  Tháp  Niết  bàn, 
ngang qua hai cây Sala, Thầy dừng lại. Tại đây, Thầy nhắc 
lại bài kinh Phật giảng lần cuối trước khi Ngài nhập Niết 
bàn, ra đi vĩnh viễn.. Đó là bài kinh Phật nói về sự quan 
trọng của việc viếng thăm Bốn Thánh Tích. 



Hôm nay con xin trình bày vài điều con đã nhận ra, sau khi 
học lại toàn bộ bài kinh Đại bát Niết bàn.

Trong chặng  đường từ  Núi  Linh  Thứu đến  Kusināgarā, 
hơn ba tháng trước khi nhập diệt, Đức Phật đã đi qua nhiều 
nơi và giảng nhiều bài pháp ngắn trong nhiều trường hợp 
khác nhau cho chúng Tỳ kheo đã theo Phật trong thời gian 
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dài: nhiều nhất là 45 năm, như các ngài Da Xá và Xá Lợi 
Phất; trong vòng hơn 20 năm, như các ngài U Ba Li và A 
Nan... Hoặc có nhiều trường hợp Phật tập họp tăng chúng 
sống quanh vùng Vương Xá, thuộc lãnh thổ Ma kiệt đà, để 
giảng những điều mà trước kia Phật chưa từng giảng. Cũng 
có lúc Phật giảng cho hàng cư sĩ. 

Mỗi khi dừng chân nơi một làng, một thành phố, một ngôi 
vườn, một điện thờ, hay một con sông, Đức Thế Tôn tùy 
câu hỏi mà trả lời, cũng đôi khi tùy cảm khái lúc đó mà 
thuyết  giảng, và rất nhiều lần nhắc nhở đệ tử những lời 
quan trọng trong việc tu tập, trong việc đối xử lẫn nhau 
hay trong việc điều hành tăng sự...  Lời  dặn dò nào của 
Ngài cũng đều quan trọng: vừa có tính cách bảo vệ tăng 
đoàn và giáo pháp được trường tồn, vừa có hướng nhắm 
đưa ra những pháp tối hậu cho đệ tử để dụng công tu tập 
đến nơi cuối cùng là thoát khổ, giác ngộ, và giải  thoát. 
Trong đó, đặc biệt nhất là Phật nhấn mạnh đến thái độ sáng 
suốt của người đệ tử thuần thành là đừng bao giờ tin theo  
những lời giảng dạy của các vị tăng, dù là vị đại Trưởng  
Lão hay vị có đông đồ chúng đang theo học, nếu khi đối  
chiếu những lời giảng dạy đó không đúng theo lời giảng  
dạy của Phật được ghi lại trong kinh... 
Lời di giáo này đối với chúng con, bây giờ thật vô cùng 
quan trọng. Từ đó, con mới nhận ra vì sao Thầy cho biết là 
Thầy chủ trương "theo Pháp Phật, nhưng không quên lời 
Tổ: từ Tổ Đạt Ma đến Tổ Thanh Từ." 



Trong phạm vi bài này,  con chỉ xin khai triển năm chủ 
điểm mà con đã nhận ra và xem là quan trọng đối với con 
trong Mùa An Cư năm nay. Chính năm chủ điểm này đã 
giúp con nhận ra Thiền và Giáo không thể nào tách rời 
nhau được. Cả hai đều tương tác qua lại với nhau chặt chẽ: 
Giáo là lời dạy của Phật được ghi lại trong kinh. Thiền là 
dạy ta những cách thực hành để cụ thể hóa lời dạy đó và 
cho ta biết những thành quả của tiến trình thực hành đó sẽ 



BÀI TRÌNH THỨ TÁM                                                129

mang lại cho thân, tâm, và trí tuệ tâm linh của ta như thế 
nào. Cho nên, trong mọi thời đại, người tu Thiền đều gắn 
bó  với  Giáo,  dù  “Giáo  nội”  hay  “Giáo  ngoại.”  Thầy 
thường nhắc nhở chúng con : "Thiền mà không Giáo là 
đánh võ rừng. Giáo mà không Thiền như  mọt sách  hay 
nhà Thiền lý."

Dưới đây con xin trình bày năm chủ điểm:
I. 41 cách làm cho tăng đoàn (tức chúng Tỳ kheo) được 

cường thịnh, không bị suy giảm.

II. Giới- Định- Tuệ.

III. Trạng thái Định sâu của ông Āl āra  Kālama và của  
Đức Phật.

IV. Chánh pháp.

V. Các pháp hữu vi đều vô thường.

I- Đức Phật dạy về 41 Pháp Bất thối. Nếu nghiêm chỉnh 
áp dụng, Tăng đoàn, tức chúng Tỳ kheo sẽ được cường 
thịnh, không bị suy giảm.
Kính thưa Thầy,

41 Pháp Bất thối này chính là do con gộp chung 6 lần Phật 
đã giảng cho chúng Tỳ kheo cư ngụ tại vùng Vương xá 
nghe. 5 lần đầu Phật đưa ra mỗi lần là 7 pháp Bất thối. 
Cộng chung lại là 35 Pháp Bất thối. Lần thứ 6 gồm 6 Pháp 
Bất thối.

Trọng tâm 41 Pháp Bất thối đó, Phật nhắm nhắc nhở chúng 
Tỳ kheo là cần nghiêm chỉnh áp dụng triệt để từng pháp để 
làm cho Tăng đoàn, tức chúng Tỳ kheo, được cường thịnh, 
không bị suy giảm. Ngược lại, nếu không áp dụng nghiêm 
chỉnh, Tăng đoàn hay chúng Tỳ kheo sẽ suy yếu, rồi cuối 
cùng đi đến tan rã.

Điều này thật hết sức thiết thực. Rõ ràng nhất là sau Phật 
nhập diệt khoảng 100 năm, tăng đoàn đã phân liệt thành 
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hai Bộ Phái: Trưởng Lão bộ và Đại Chúng bộ, vì bất đồng 
với nhau về Giới luật giữa hai nhóm Tăng Già và Tăng 
Trẻ... Rồi từ hai Bộ phái này, Giáo đoàn cứ phân tán thành 
nhiều Bộ phái khác nhau nữa, chỉ vì những bất đồng quan 
điểm  của  các  vị  đứng  đầu  Bộ  phái  về  Kinh,  Luật  nói 
chung, và các pháp tu, nói riêng...Từ đó, mỗi Bộ phái tha 
hồ tạo ra Luận, Luật, và Kinh riêng cho chính những vị 
cùng chung quan điểm hay đức tin riêng của Bộ phái đó. 
Trong  lúc  đó  cũng có  nhiều  Bộ phái  còn  duy trì  được 
truyền thống tu tập do Đức Phật chỉ dạy để kinh nghiệm tự 
lực, tự giác, giác tha, và chuyên chú tu tập theo Pháp rốt 
ráo mà qua đó Phật đã hoàn toàn chứng ngộ. Thí dụ như 
qua Tứ Thiền, Phật chứng Tam Minh với trạng thái tâm 
tathā. Hơn 10 ngày sau đó, cũng với tâm tathā, Phật chứng 
ngộ những chân tánh hiện tượng thế gian. Thí dụ:

1. Như tánh,

2. Bất ly như tánh,

3. Bất dị tánh,

4. Y duyên tánh,

5. Biến dịch tánh,

6. Không tánh,

7. Pháp giới tánh,

8. Pháp tánh,

9. Bình đẳng tánh,

10. Huyễn tánh.

Ngược lại,  cũng có nhiều Bộ phái chủ trương phân tích 
giáo pháp chi li mà không đưa ra cách tu tập thiết thực để 
đạt được mục tiêu tối hậu do Phật dạy. Điều này dẫn đến 
người đệ tử thối chí, ngã lòng, không đúng như Phật đã 
dạy 41 pháp Bất thối. 

Đối với con, 41 Pháp Bất thối này, cho đến bây giờ vẫn là 
pháp bảo thiết  thực. Nếu tăng sĩ chúng con biết nghiêm 
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chỉnh thi hành đúng theo lời Phật dạy từng Pháp Bất thối, 
chắc chắn  chúng con sẽ có nhiều tiến bộ tâm linh thiết 
thực. Thí dụ như 7 Pháp Bất Thối thứ nhất, Phật đề cao 
“an trú chánh niệm”. Trạng thái này tương xứng với tầng 
định thứ ba. Phật thường gọi là “chánh niệm tỉnh giác.” 

Dưới đây con xin khai triển thứ lớp 41 pháp Bất thối mà 
Phật đã chia ra 6 lần giảng, theo khả năng hiểu biết của 
con.

7 Pháp Bất thối thứ nhất.
1. Điểm thứ nhất, trong sinh hoạt tăng đoàn, Phật dạy chúng 
Tỳ kheo nên thường hay tụ họp và tụ họp đông đảo với nhau. Tụ 
họp ở đây, Đức Phật muốn nói đến là các vị tu sĩ nên thường 
xuyên gặp gỡ nhau để cùng tu tập, đọc tụng giới luật, hay nhắc 
nhở lại lời dạy của Phật trong Kinh. Chớ không phải tụ họp để 
bàn những vấn đề vô ích mà Phật gọi là "phiếm luận" hay "hý 
luận." Thí dụ như trong các kỳ Lễ Thọ Bát Hằng tháng, hoặc 
các kỳ sinh hoạt Đạo tràng hằng tháng.Trước khi Phật giảng các 
pháp bất thối này, Phật nói với tôn giả Ananda: “Này Ananda,  
hãy đi và tập họp tại giảng đường tất cả những vị Tỳ kheo sống  
gần Rājagaha (Vương xá).”  Nếu như có vị nào nghe mời mà 
không đến tụ họp thì không được nghe pháp từ Đức Phật. Đức 
Phật thường khen ngợi những vị nghe nhiều.

Chúng ta cũng nên học theo hạnh “nghe nhiều” để cho tất cả 
những lời giảng của bậc thiện tri  thức thấm nhuần vào trong 
nhận thức của chúng ta. Điều này không có nghĩa là chúng ta cứ 
đi chỗ này chỗ khác để nghe bất cứ nơi nào có giảng pháp.  Bổ 
túc cho điểm này, Đức Phật có dạy về Bốn điều tham chiếu lớn 
(hay Bốn Đại giáo pháp, hay Bốn căn cứ địa). Trong đó Phật 
dạy khi nghe pháp từ nơi một vị Tỳ kheo hay một vị Thượng 
tọa, hay một vị Trưởng lão, không nên tán thán hay hủy báng, 
trái lại phải đối chiếu với Kinh và Luật, nếu phù hợp với Kinh 
và Luật thì nên theo, nếu trái với lời dạy của Phật trong Kinh 
hay Luật thì nên từ bỏ.
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2. Điểm thứ hai, khi tụ họp để sinh hoạt, Phật dạy áp dụng ba 
nguyên tắc đoàn kết:  (1) Tụ họp trong niệm đoàn kết. (2) Giải  
tán trong niệm đoàn kết. (3) Làm việc tăng sự trong niệm đoàn  
kết. Đó là những nguyên tắc cần thiết trong sinh hoạt hằng ngày 
của tăng chúng. Giá trị tụ họp và tinh thần tụ họp này sẽ giúp 
cho cá nhân vị Tỳ kheo và tập thể mà vị Tỳ kheo đương sinh 
hoạt trong đó sẽ ngày càng trở nên một sức mạnh tập thể, tức 
tăng đoàn sẽ ngày càng trở nên cường thịnh, không bị suy giảm.  
Tinh thần đoàn kết như một chất keo gắn bó mỗi cá nhân vào 
một tập thể cùng chung hạnh nguyện, cùng chung lý tưởng: tự 
giác và làm việc vì người khác. Cuối cùng mỗi cá nhân trong tập 
thể sẽ sống an vui  và hòa hợp với nhau. Không tranh giành, 
không chống đối lẫn nhau.

Qua đó, tinh thần ích kỷ của cá nhân và tinh thần bè phải 
sẽ không có điều kiện xảy ra trong tăng chúng. Lề lối làm 
việc và tinh thần tập thể này là điều kiện cần thiết để duy 
trì sự cường thịnh trong tăng đoàn.

Còn theo như tình hình sinh hoạt trong Hội Thiền Tánh 
Không và các Đạo tràng trong và ngoài nước Mỹ, tinh thần 
đoàn kết là chất xúc tác giúp cho sinh hoạt của các Hội 
Thiền  Tánh Không và  các  Đạo tràng khắp nơi  sẽ  ngày 
càng có điều kiện mang lại lợi ích thiết thực hơn cho mọi 
tầng lớp người.
3. Điểm thứ ba, Phật nhắc nhở về giới luật:  không ban hành 
những luật lệ không được ban hành, không hủy bỏ những luật lệ  
đã được ban hành,  sống đúng với  những học giới  được ban  
hành.  Giới luật do Đức Phật ban ra là để kềm chế tâm không 
cho nó buông lung phóng dật. Từ đó dễ đạt trạng thái an tịnh nội 
tâm. Do đó, Phật đặt Giới làm bước khởi đầu của con đường 
tâm linh  trong  phương  thức  Tam  Học:  Giới  -  Định  -  Huệ. 
Nhưng điểm quan trọng trong phần giới luật là "không ban hành 
hay hủy bỏ giới luật đã được Phật ban hành. Trái lại, phải sống 
đúng theo giới luật đã được ban hành." Nếu không sống đúng 
theo giới luật đã ban hành mà còn sửa đổi hay thêm thắt những 
giới luật mới, chắc chắn sinh hoạt tăng đoàn sẽ bị suy yếu.
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4. Điểm thứ tư, Phật  dạy chư tỳ kheo phải  tôn sùng,  kính  
trọng, đảnh lễ, cúng dường các bậc Tỷ-kheo thượng tọa, những  
vị này là những vị giàu kinh nghiệm, niên cao lạp trưởng, bậc  
cha của chúng Tăng, bậc thầy của chúng Tăng và nghe theo lời  
dạy của những vị này.  Khi chúng ta tôn kính người khác, có 
nghĩa là dẹp bớt cái “Ta” của mình, huống chi là tôn kính các 
bậc đáng tôn kính. Ngược lại, ta sẽ rơi vào lưới của “Ngã Mạn," 
tự cho mình là đúng, là giỏi, là hay hơn hết thì còn mong gì học 
hỏi nơi các bậc Thầy, còn mong gì được trui rèn, được tiến bộ ? 
Khi đang trên đường tu mà không có tinh thần cầu tiến, chắc 
chắn chúng ta sẽ không bao giờ hoàn tất được sự nghiệp chuyên 
tu của chúng ta.  Nếu sống tập thể,  ta sẽ làm cho tập thể đó 
không được cường thịnh. Còn nếu trong vai trò lãnh đạo, ta sẽ 
làm cho tập thể đó tan rã.

5. Điểm thứ năm, Phật lưu ý: "Chúng Tỷ-kheo không bị chi  
phối bởi tham ái, tham ái này tác thành một đời sống khác." Tại 
sao người tu khi bị tham ái chi phối lại tác thành một đời sống 
khác ? Vì tham ái chính là dục lậu, một thành phần quan trọng 
của lậu hoặc, làm nguyên nhân tái sinh. Bởi tâm ta lúc nào cũng 
nghĩ tưởng đến   những thứ tham muốn: tài, sắc, danh, thực, 
thùy, nên tâm ta không bao giờ trong sạch. Ta bày mưu, tính kế, 
lập kế hoạch, chương trình để nhắm đến mục tiêu mà tham ái 
thúc đẩy ta phải có hành động. Từ lý do này, nghiệp bất thiện sẽ 
được tạo ra. Do đó, sau khi chết, ta phải tái sinh để tác thành 
đời sống khác.

6. Điểm thứ sáu, nhàn tịnh là điều kiện tốt cho người chuyên 
tu Định, Phật cho biết rằng: "Khi nào chúng Tỷ-kheo thích sống 
những chỗ nhàn tịnh, thời này các Tỷ-kheo, chúng Tỷ kheo sẽ  
được cường thịnh, không bị suy giảm. Tại sao? Ở những chỗ 
nhàn nhã yên tĩnh, tâm mình dễ an lạc, thanh thản, dễ được an 
định. Như Đức Phật khi xưa, Ngài cũng đã chọn khu rừng cây 
Pipphala hoang vắng bên kia bờ sông Ni  liên thiền,  làm nơi 
dụng công cho đến khi thành đạo. Chúng ta cũng nên chọn môi 
trường yên tĩnh, dễ tu tập hơn là ở những nơi ồn ào náo nhiệt. 
(Vì những lời dạy này mà về sau, hệ Theravāda thích vào rừng 
núi ẩn tu.)
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7. Điểm thứ bảy, Phật nhắc nhở điều trọng yếu của người tu, 
đó là "an trú chánh niệm." Phật nói: "Chúng Tỷ-kheo tự thân an 
trú chánh niệm, khiến các bạn đồng tu thiện chí chưa đến muốn  
đến ở, và các bạn đồng tu thiện chí đã đến ở, được sống an lạc.  
An trú chánh niệm, có nghĩa là vị thánh đệ tử của Phật có khả 
năng thường xuyên ở trong trạng thái  tỉnh thức biết không lời.  
Đây là trạng thái Định sâu: ngôn hành là tầm và tứ và ý hành là 
thọ và tưởng không còn tự động khởi lên. Người thường xuyên 
an trú trong trạng thái này, lúc nào cũng nhận biết rõ ràng và 
đầy đủ môi trường chung quanh mà nội tâm không dao động, 
không dính mắc với đối tượng bên ngoài giác quan. Trong trạng 
thái an trú chánh niệm này, từ trường tâm bi, tâm từ, tâm hỷ, 
tâm xả sẽ lan tỏa ra những làn sống an lạc, khiến người người 
đều cảm thấy vui thích, thoải mái khi đến gần.

Phật kết luận: khi nào bảy Pháp Bất thối này được duy trì giữa  
các vị Tỷ-kheo, khi nào các vị Tỷ-kheo được dạy bảy Pháp Bất  
thối này, thời này các Tỷ-kheo, chúng Tỷ-kheo sẽ được cường  
thịnh, không bị suy giảm.

7 Pháp B  ất thối thứ 2  

8. Mở đầu 7 Pháp Bất thối thứ hai, Phật đề cao nguyên tắc làm 
cho tăng đoàn được cường thịnh, không bị suy giảm căn bản là 
do chúng Tỳ kheo biết xa lánh chuyện thế gian, không vui vẻ 
làm chuyện thế gian, không đam mê làm chuyện thế gian. Chỉ vì 
chuyện  thế  gian  là  chuyện  của người  chưa  thật  sự tỉnh  ngộ, 
người còn nhiều tham vọng trần tục,  người thích tranh chấp, 
tranh giành những quyền lợi thế tục, người chưa nhận rõ chân 
tánh hiện tượng thế gian là vô thường, xung đột, và không thực 
chất tính, tức vô ngã, dù người đó đã xuất gia lâu năm hay cao 
tuổi hạ. Nên trước khi ra đi vĩnh viễn, Phật nhắc lại cho chúng 
Tỳ kheo hiểu biết rõ nguyên tắc tối hệ trọng này.
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Phật  nói:  "Chúng Tỷ-kheo không ưa thích làm thế sự,  không  
hoan hỷ làm thế sự, không đam mê làm thế sự. Thế sự là tất cả 
những vấn đề thuộc về gia đình, xã hội, chính trị, quân sự, kinh 
tế, và văn hóa v.v…Trong một bài kinh khác, bài kinh Phạm 
Hạnh, Đức Phật kể ra chi tiết tất cả chuyện trong đời sống hàng 
ngày của tất cả con người, nếu không có mục tiêu đưa đến thoát 
khổ, giác ngộ, và giải thoát, thì đều là ra ngoài hạnh sống của 
Tỳ kheo, hay của bậc thánh. Huống chi là ưa thích, hoan hỷ và 
đam mê làm thế sự. Tức là những việc thế sự này bị năng lực 
hùng mạnh của khát ái (dục lậu) thúc đẩy mà làm, thì chỉ tạo ra 
nghiệp thiện hay bất thiện mà thôi. Còn nghiệp thì còn tái sinh. 
Như vậy là chúng ta đi ngược dòng tâm linh, không thể nào đến 
bến thoát khổ, giác ngộ, và giải thoát.

Kính thưa Thầy,

Pháp Bất thối thứ tám này làm cho con liên tưởng đến những sự 
kiện đã xảy ra mà Thầy thường lưu ý chúng con.  Đó là khi 
người xuất gia đứng ra làm chuyện thế sự thì vị ấy đã đi sai tôn 
chỉ  tu  tập do Phật  giảng dạy.  Trong những năm 1998,  Thầy 
thường giảng Kinh Phạm Hạnh để sách tấn chúng con. Sau này, 
trong  Thanh  Qui,  Thầy nêu  lên  chủ  trương  của  Thiền  Tánh 
Không là không tham gia chuyện thế sự, không làm chuyện thế 
sự. Cụ thể như không tham gia hoạt động chánh trị, không tổ 
chức thương mãi để kiếm lời. Tất cả thiền sinh theo học dưới sự 
hướng dẫn của Thầy chỉ nhắm hai mục tiêu: (1) Tự tu theo pháp 
do Phật dạy để kinh nghiệm hài hòa thân tâm, phát huy trí tuệ 
tâm linh. (2) Khi đã thực sự có kinh nghiệm tu tập, thì tăng sinh 
Thiền  viện  hãy cùng Thầy thực  hiện  nguyện  vọng  vì  người 
khác.

9. Không ưa thích  phiếm luận,  không hoan hỷ  phiếm luận,  
không đam mê phiếm luận.  Trong bài kinh Phạm Hạnh, Đức 
Phật cũng nói rõ tất cả mọi câu chuyện về vua chúa, về người 
dân, về chiến tranh, về ma quái, về đàn ông, về đàn bà, về quá 
khứ, về tương lai, v.v… tất cả đều là phiếm luận, hay là hý luận. 
Không phải là phiếm luận hay hý luận chỉ có hai điều: nói về 
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Khổ và cách chấm dứt Khổ, hoặc là im lặng, sự im lặng của bậc 
Thánh. 

- Nói về Khổ và cách chấm dứt Khổ: đây là mục tiêu tu tập của 
mỗi người trong chúng ta. Những khi tụ họp, có thể chia sẻ kinh 
nghiệm với nhau, mình có thiếu sót chỗ nào thì học được ưu 
điểm nơi người khác. Đây cũng là phương thức Tứ Đế, là con 
đường tu của bậc Thánh. Ngoài ra, khi đi giáo hóa, lời lẽ cũng 
chỉ nói đến phương thức làm sao chấm dứt nỗi Khổ của con 
người mà thôi. Hễ nói ra ngoài mục tiêu thoát khổ thì Phật đều 
cho là phiếm luận.

- Im lặng của bậc Thánh: tức nội tâm hoàn toàn tĩnh lặng, không 
có ngôn hành hay ý hành khởi lên. Trạng thái này chỉ có một 
dòng nhận thức biết không lời hiện hữu mà thôi. Hành giả tỉnh 
thức biết rõ ràng và đầy đủ về nội tâm và môi trường bên ngoài 
mà không dính mắc.

10. Không ưa thích ngủ nghỉ. Mới nghe qua điều này, chúng ta 
tưởng chừng như đây là  một  việc  nhỏ nhặt,  không đáng kể. 
Nhưng nó là một trong năm điều ham thích của thế gian: tài,  
sắc, danh, thực, thùy. Thùy là ngủ nghỉ. Một người ham thích 
ngủ nghỉ thì trở nên biếng nhác, không có nhiều thì giờ để tu tập 
Thiền Định. Nó trái với tinh tấn.

Trong sinh hoạt tại Thiền viện, Thầy đã làm gương nhiều cho 
chúng con. Đó là Thầy thức khuya mà dậy sớm.

11. Không ưa thích quần tụ, không hoan hỷ quần tụ, không đam 
mê quần tụ.  Quần tụ trong ý nghĩa quay quần đông người gặp 
nhau để vui chơi, bàn luận thế sự, thị phi phải trái của thế gian. 
Ngoài ra, quần tụ cũng có nghĩa trong cộng đồng chư tăng, có 
chúng Tỳ kheo cùng lứa tuổi, cùng trình độ, cùng sở thích, cùng 
quê hương, xứ sở  kết bè thân thiện với nhau thành từng nhóm 
nhỏ. Phật biết rằng với tinh thần "quần tụ" này, nếu không chận 
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đứng sớm, hậu quả đưa đến là tăng đoàn sẽ không được cường 
thịnh, và sẽ đi đến suy giảm.

Bây giờ nhìn lại tình hình sinh hoạt Giáo đoàn sau Phật nhập 
diệt từ 100 năm trở lên, hơn 20 Bộ Phái Phật giáo ra đời cũng do 
chúng Tỳ kheo ở mỗi thời đại đều ham thích quần tụ, khiến cho 
Tăng đoàn không còn cường thịnh như hồi Phật còn tại thế.

12. Không có ác dục vọng, không bị chi phối bởi ác dục vọng.  
Ác dục vọng là năng lực hùng mạnh nhất của lậu hoặc. Đó là 
những ham muốn với ý chí hướng hạ, chỉ thỏa mãn lòng khát 
khao ích kỷ của mình, bất chấp đạo đức hay luật pháp… Nếu 
một người suy nghĩ, nói năng, hành động theo ác dục vọng của 
mình thì luật pháp thế gian cũng trừng phạt, huống chi là tu sĩ. 
Tuy vậy trong giáo đoàn của Đức Phật ngày xưa cũng có một sự 
kiện xảy ra, đó là Đề Bà Đạt Đa nhiều lần hãm hại Đức Phật để 
dành quyền lãnh đạo giáo đoàn.

13. Không bạn bè ác dục vọng, không thân tín ác dục vọng,  
không cộng hành với ác dục vọng,  Chính mình không có ý đồ 
hay mưu đồ bất thiện, nhưng nếu chúng ta thân cận với những 
bạn bè xấu ác, thì chúng ta cũng có ngày bị lung lạc, bị vướng 
mắc vào những hành động bất thiện đó.

14. Kết thúc 7 Pháp Bất thối thứ hai, Phật nhắc nhở chúng Tỳ 
kheo là "Không dừng ở nửa chừng, giữa sự đạt đáo những quả  
vị thấp kém và những quả vị thù thắng."  Qua phần kết thúc nói 
trên, cho thấy rằng Đức Phật luôn luôn đặt nặng mục tiêu giải 
thoát tối hậu. Người tu đừng bao giờ tự mãn với những pháp 
thấp kém mà mình vừa mới kinh nghiệm. Trái lại, phải tinh tấn 
tiến lên những giai đoạn cao hơn để tu tập, ngõ hầu đạt được 
thoát khổ giác ngộ, và giải thoát, nói chung. Còn nói riêng là,  
nếu chúng ta hài lòng với vài kinh nghiệm thấp kém mà chúng 
ta vừa mới đạt được, xem như chúng ta đã tự mình dừng lại. 
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Trong kinh “Lõi Cây,” Đức Phật có giảng rõ điểm này:

Một người muốn tìm lõi cây, nhưng khi vào rừng, gặp một cây, 
người ấy chặt lấy cành lá mang về, mà tưởng là lõi cây. Tương 
tự như một người xuất gia, mục tiêu nhắm đến là tu để làm sao 
đạt được thoát khổ, giác ngộ, và giải thoát. Nhưng vừa mới xuất 
gia, chỉ là sa di thôi, lại được nhiều người khác cung kính cúng 
dường, vị ấy tưởng đâu mình tu đã đến nơi rồi, liền tự mãn, xem 
như mình đã "xong việc," không dụng công tu tập tiếp nữa. 

Một người muốn đi tìm lõi cây, khi thấy vỏ ngoài…khi thấy vỏ 
trong…khi thấy giác cây…khi thấy lõi cây, Người ấy chặt lấy 
đem về. Tương tự một người xuất gia được người khác cung 
kính cúng dường mà không tự mãn,...người ấy tu tập giới đức, 
mà không tự mãn,… người ấy tu tập Thiền định, mà không tự 
mãn,...người ấy tu tập chánh niệm tỉnh giác mà không tự mãn…
người ấy tu tập tiến tới tâm bất động, đạt được giải thoát hoàn 
toàn.

Tóm lại, nếu chúng ta tự mãn với vài thành quả nhỏ thì chúng ta 
không thể tiến tới được mục tiêu cuối cùng của  đường tâm linh. 
Đó là tự mình kinh nghiệm được trạng thái "tâm bất động," như 
Phật đã giải thích rõ ý nghĩa đúng mức của người xuất gia trong 
bài kinh "Lõi Cây."

7 Pháp Bất thối thứ ba

 

15. Sự nghiệp của người xuất gia là phải có lòng tin nơi Phật, 
Pháp, và Tăng. Mở đầu 7 Pháp Bất thối thứ ba, Phật đề cập đến 
"Tín tâm." Phật nói: "Chúng Tỷ-kheo có tín tâm...thì tăng đoàn  
sẽ được cường thịnh, không bị suy giảm."

Tín tâm là lòng tin nơi Phật là đấng giác ngộ, tin nơi Pháp đưa 
đến thoát khổ, tin nơi Tăng là những bậc có khả năng hướng dẫn 
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chúng ta tu tập theo đúng chánh pháp. Nếu ta không có lòng tin 
nơi Tam Bảo thì chỗ nào là nơi chúng ta có thể nương tựa ? 
Chúng ta sống trong đời, mọi thứ đều biến dịch, tâm con người 
càng thay đổi không lường, bên dưới tâm thế gian là những lậu 
hoặc, hay tập khí, kiết sử và tùy miên luôn thúc đẩy khiến cho 
đời sống đã bấp bênh, càng thêm bấp bênh, đã phiền muộn, càng 
thêm phiền muộn…Giống như một chiếc thuyền con giữa biển 
đang dậy sóng,  mà chúng ta không biết  lái  chiếc  thuyền đời 
mình đến bến bờ nào, nếu chúng ta không có la bàn chỉ hướng. 
Niềm tin nơi Phật, nơi Pháp, nơi Tăng chính là chiếc la bàn cho 
cuộc đời của mình, nó hướng mình đến bến an toàn là bến thoát 
khổ, giác ngộ, và giải thoát.

16. Có tàm. Có biết xấu hổ vì những lầm lỗi của mình, từ đó 
mới từ bỏ lỗi lầm, không sai phạm nữa.

 

17. Có quý. Nếu ta lầm lỗi và người khác biết được, ta cần sám 
hối để cho ba nghiệp được thanh tịnh.  

18. Có nghe nhiều. Đức Phật thường tán thán những vị đệ tử 
nghe nhiều. Thuật ngữ là “đa văn.” Như ngài A Nan trong thời 
gian làm thị giả cho Đức Phật, ngài được nghe tất cả những bài 
giảng của Đức Phật. Tất cả những bài pháp của Đức Phật giảng 
trở thành nội tại một cách tự động trong nhận thức cô đọng của 
ngài A Nan. Do đó, sau khi Đức Phật nhập diệt ba tháng, trong 
cuộc Kết tập Kinh điển Lần thứ I, ngài A Nan đã đọc tụng lại tất 
cả những bài pháp của Đức Phật giảng, gọi là Kinh Tạng.

19. Có tinh tấn. Sự tinh tấn như một sức mạnh của ý chí quyết 
tâm tiến tới  mãi  trên con đường tâm linh mà mình đã chọn. 
Thông thường chúng ta ưa thích buông xuôi, nghỉ ngơi, giải trí, 
lười biếng, chần chờ, hẹn lần lữa… Cho nên bước đầu dụng 
công phải có ý chí sắt đá khép mình vô kỷ luật thì mới mong 
tiến bước được. Đó là thực tập đều đặn mỗi ngày, sáng chiều. 
Ngày hôm nay phải khá hơn ngày hôm qua, năm nay phải tiến 
tới một bước khá hơn năm trước. Nếu cứ thấy mình y nguyên 



140                                                BÀI TRÌNH THỨ TÁM

năm trước, nhận thức không có gì đổi mới, kinh nghiệm cũng 
không có gì đáng để trình Thầy, thì là mình phải tự xét nguyên 
nhân nơi đâu ? Tại mình giải đãi, hay tại mình dụng công chưa 
đúng ? Tại mình không chịu nghe pháp nhiều, hay tại mình tự 
mãn ? Hay tại mình chỉ nhìn thấy lỗi người mà quên xét lại điều 
sơ sót của mình ? 

20. Có chánh niệm. Chánh niệm ở đây Phật muốn nói đến cái 
nhận thức biết không lời trong bây giờ và ở đây. Nếu chúng ta 
thường an trú trong tánh nhận thức biết này thì nội tâm an tịnh, 
thanh thản, không dính mắc điều gì. Có nói, có làm cũng không 
tạo ra nghiệp.

  

21. Có trí tuệ: tức là có nhận thức mới về hiện tượng thế gian, 
hay những vấn đề trong sinh hoạt hàng ngày trong tăng chúng 
và trong các Đạo tràng. 

 

Phật kết luận: - Khi nào 7 Pháp Bất thối này được duy trì giữa  
các vị Tỷ-kheo, khi nào các vị Tỷ-kheo được dạy 7 Pháp Bất  
thối này, thời này các Tỷ-kheo, chúng Tỷ-kheo sẽ được cường  
thịnh, không bị suy giảm. 

7 Pháp Bất thối thứ tư

22- Chúng Tỷ-kheo tu tập niệm giác chi.  Đây là chi thứ nhất 
trong Thất Giác Chi. Thất Giác Chi là bảy chi phần tu tập để đạt 
giác ngộ. Đây cũng là một tiến trình tu tập dành cho căn cơ cao 
tu tập pháp rốt ráo. Trong mỗi chi, Phật đều  lồng sự giác ngộ 
trong đó. Trước hết là "Niệm giác chi." Đây là niệm đưa đến 
giác ngô. Niệm này được hiểu là trạng thái "tâm tathā" mà trong 
tầng Thiền Thứ tư,  Phật  đã kinh  nghiệm.  Đó là  "niệm chân 
như." Suốt 45 năm giáo hóa, cuối cùng Phật mới tổng hợp bảy 
pháp đưa đến giác ngộ tối hậu này thành "Thất giác chi."
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Với niệm giác chi, trong trạng thái này, nội tâm đã dứt hẳn tầm 
và tứ, nội tâm hoàn toàn tĩnh lặng, trong sáng, rỗng không, chỉ 
có cái nhận thức biết rõ ràng mà không dính mắc.

23- Tu tập trạch pháp giác chi. Đến đây hành giả chọn pháp 
dụng công, thí dụ chọn chủ đề "Chân Như" để thực hành thể 
nhập. Chúng ta không nên hiểu lầm rằng trạch pháp là đi nhiều 
nơi để nghe pháp, rồi mới chọn cách tu. Trạch pháp này là áp 
dụng cho người sơ cơ. Còn đối với chúng Tỳ kheo đã theo Phật 
hơn 40 năm thì trạch pháp giác chi này mang ý nghĩa "chọn 
pháp đưa đến giác ngộ tối hậu để dụng công." Dĩ nhiên pháp đó 
là pháp "Chân như ."

24- Tu tập tinh tấn giác chi. Tinh tấn luôn luôn là sức mạnh để 
hạ thủ công phu, mà không buông lung, không giãi đãi.

 

25- Tu tập khinh an giác chi. Khinh an là kết quả của những tiến 
trình Định. Đây là cảm nhận thân khỏe khoắn, nhẹ nhàng linh 
hoạt, tâm an vui thanh thản. Dù cho mới bắt đầu làm chủ được 
ngôn hành, chúng ta cũng có thể kinh nghiệm điều này, do các 
chất nước sinh hóa học tiết ra từ vùng Dưới Đồi, từ Đối Giao 
cảm  Thần  kinh  và  từ  cuống  não:  chất  Acetylcholine  và 
Dopamine …

 

26- Tu tập định giác chi. Tiếp tục tiến tới, chúng ta vào các tầng 
Định cao hơn:  Chân như định,  Không định…cho tới  khi  đạt 
được Định uẩn.

 

27- Tu tập xả giác chi. Tới đây là đạt được tâm thanh thản, thuật 
ngữ gọi là chánh niệm tỉnh giác trong bốn oai nghi.

 

28- Tu tập huệ giác chi: Tới bước cuối cùng Huệ siêu vượt bật 
ra  với  tánh  sáng tạo,  với  trực  giác  và siêu trực  giác,  với  từ 
trường từ bi hỷ xả vô lượng. 
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Phật kết luận:  khi nào 7 Pháp Bất thối này được duy trì  
giữa các vị Tỷ-kheo, khi nào các vị Tỷ-kheo được dạy 7  
Pháp Bất thối này, thời này các Tỷ-kheo, chúng Tỷ-kheo sẽ  
được cường thịnh, không bị suy giảm. 

7 Pháp Bất thối thứ năm

29-  Chúng Tỷ-kheo tu tập vô thường tưởng: Từ “Tưởng” ở đây 
là tri giác, sự nhận biết rõ ràng về đối tượng. 

Trong các khóa Tâm lý học Phật  gíáo,  Thầy có giảng rõ về 
"Tưởng." Tưởng của tâm phàm phu là những mạng lưới khái 
niệm: khái niệm có lời, khái niệm không lời (mà biểu lộ bằng 
những cử chỉ,  hành động), mạng lưới ấn tượng, mạng lưới ý 
tưởng và mạng lưới liên tưởng. Bên trong những mạng lưới này 
là lậu hoặc, hay tập khí, kiết sử và tùy miên vốn tiềm tàng trong 
đó.  Chúng sẵn  sàng thúc  đẩy ba  nghiệp:  ý,  lời,  và  thân  con 
người. Nhưng còn có Tưởng của bậc Thánh: còn lậu hoặc/tập 
khí  vi  tế và Tưởng của Phật  thì  hoàn toàn trong sạch, tức là 
không có vi tế lậu hoặc. Trong bảy Pháp Bất thối này, Đức Phật 
giảng cho các đệ tử đã có trí tuệ xuất thế gian, nên cần tu tập 
nhận ra rõ ràng về vô thường: hiện tượng thế gian luôn thay đổi, 
khi còn, khi mất, không bền chắc từ đó không còn bám chặt,  
không còn dính mắc nữa.

30-  Tu tập vô ngã tưởng: Tiếp theo cần nhận ra hiện tượng thế 
gian không có thực chất cố định, ngay cả con người chỉ gồm 
năm khối kết hợp mà thôi: sắc, thọ, tưởng, hành, và thức, cũng 
luôn luôn biến đổi.

31-  Tu tập bất tịnh tưởng: Thêm nữa, chúng ta cần hiểu rõ thân 
con người là bất tịnh để không còn bám chặt vào thân, hay đam 
mê ưa thích. Như thế chấm dứt được tham dục. 
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32- Tu tập nguy hiểm tưởng: Nhận ra tham đắm vào thân, vào 
hiện tượng thế gian là nguy hiểm vì nó vô thường, vì nó sẽ đưa 
tới đau khổ khi nó biến đổi hay mất đi.

33- Tu tập xả ly tưởng: Do đó chúng ta mới xa lìa được mọi thứ 
trên đời, không còn mong bám chặt nó nữa.

 

34-Tu tập vô tham tưởng: Không còn tham lam, chấm dứt khát 
ái thì không còn khổ.

35-Tu tập diệt tưởng:  Tóm lại, cắt đứt những mạng lưới 
khái niệm của Tưởng phàm phu, chuyển hóa thành những 
nhận thức của tâm bậc thánh và tâm Như, bằng những tiến 
trình "làm chủ ngôn hành" và "ý hành."

 

Kết luận: 

"Tưởng" trong bảy Pháp Bất thối này, thuật ngữ gọi là "Tưởng 
Minh," tức trí tuệ hiểu biết rõ ràng về những chân tánh của hiện 
tượng thế gian và của con người. Từ đó đưa đến tâm yên lặng,  
thanh thản, nhận thức biết rõ ràng môi trường chung mà không 
còn dính mắc, không còn nắm chặt nữa.

Đức Phật kết luận:  “Thời này các Tỷ-kheo, chúng Tỷ-kheo sẽ  
được cường thịnh, không bị suy giảm. Này các Tỷ-kheo, khi nào  
7 Pháp Bất thối này được duy trì giữa các vị Tỷ-kheo, khi nào  
các vị Tỷ-kheo được dạy bảy pháp bất thối này, thời này các Tỷ-
kheo, chúng Tỷ-kheo sẽ được cường thịnh, không bị suy giảm.”

 

6- Pháp B  ất thối cuối cùng  
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36- Các vị Tỷ-kheo đối với các vị đồng tu phạm hạnh, tại  
chỗ đông người và vắng người,  gìn giữ thân nghiệp từ  
hòa. Cử chỉ, hành động đầy vẻ từ bi, thân ái đối với các 
bạn đồng tu: đây là oai nghi tế hạnh của người tu. 

37-  Gìn giữ  khẩu nghiệp  từ  hòa: Lời  nói  cần  phải  dịu 
dàng, đầy lòng từ bi, có trí tuệ khiến người nghe đều vui 
thích và có ích lợi. Hơn nữa, lời nói cần đúng người, đúng 
lúc và đúng việc.

38- Gìn giữ ý nghiệp từ hòa: Thực ra ý là gốc, ý từ bi sẽ biểu lộ 
ra lời từ bi và hành động từ bi, hòa nhã. 

39- Sống với  các  bạn  đồng tu,  tại  chỗ  đông người  và  vắng  
người, trong sự thọ trì những giới luật đúng với Sa-môn hạnh,  
những giới luật không bị gẫy vụn, không bị sứt mẻ, không bị tỳ  
vết, không bị uế trược, những giới luật đưa đến giải thoát, được  
người có trí tán thán, không bị ô nhiễm bởi mục đích sai lạc.

40- Những giới  luật  hướng đến định tâm:  Hai Pháp Bất  thối 
này, Đức Phật muốn đề cao Giới luật. Điều này cũng dễ hiểu, 
nếu ta nhớ Đức Phật đã từng dạy: “Phải nên lấy Giới làm Thầy.” 
Nhưng giới tướng thì chỉ có giá trị giới hạn, trong khi giới thể 
là: cái Biết không lời, ở mức độ tu ban đầu và cái nhận thức biết 
không lời ở mức độ sâu sắc.

41- Trong sự  thọ  trì  những  tri  kiến  đúng  với  Sa-môn  hạnh,  
những thánh tri kiến đưa đến giải thoát, hướng đến sự diệt tận  
khổ đau cho những ai thực hành theo, thời này các Tỷ-kheo,  
chúng Tỷ-kheo sẽ được cường thịnh,  không bị  suy giảm:  Tri 
kiến ở đây là tri kiến Như Thật. Tu tập nhuần rồi sẽ dẫn đến tri  
kiến Như Vậy, đây là tri kiến Phật. Tới đây rồi thì lậu hoặc/tập 
khí, kiết sử, tùy miên đã được đào thải hoàn toàn, hành giả được 
giải thoát tri kiến, giải thoát tâm và giải thoát tuệ.
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II. Đức Phật dạy về  Giới- Định- Tuệ.

Kinh Đại Bát Niết Bàn mà chúng con được học thuộc kinh 
Trường Bộ, văn hệ Pāli,  trong đó nhiều lần lặp lại đoạn 
văn sau đây:

“Đây là Giới, đây là Định, đây là Tuệ. Định cùng tu với  
Giới sẽ đưa đến quả vị lớn, lợi ích lớn. Tuệ cùng tu với  
Định sẽ đưa đến quả vị lớn, lợi ích lớn. Tâm cùng tu với  
Tuệ sẽ đưa đến giải thoát hoàn toàn các món lậu hoặc, tức  
là dục lậu, hữu lậu (tri kiến lậu), vô minh lậu.”
Chỉ có mấy câu ngắn gọn này, được lặp lại  nhiều lần ở 
nhiều nơi khác nhau, và Đức Phật không giải thích rộng 
hơn.

Phương thức tu tập bình thường là tiến trình Giới- Định- 
Tuệ, tức là từ giữ gìn nghiêm nhặt Giới sẽ có kết quả là 
tâm được an tịnh, dễ đưa tới Định, rồi trong Định, Huệ lực 
sẽ phát huy. Con đường tu này thường được gọi là Tam 
Học là một tiến trình tu tập theo thứ lớp trước sau. Tuy 
nhiên, sau thời gian dài 45 năm giáo hóa, gần nhập diệt 
Đức Phật lại nhắc nhở đệ tử :“Đây là Giới, đây là Định,  
đây là Tuệ. Định cùng tu với Giới sẽ đưa đến quả vị lớn,  
lợi ích lớn. Tuệ cùng tu với Định sẽ đưa đến quả vị lớn, lợi  
ích lớn. Tâm cùng tu với Tuệ sẽ đưa đến giải thoát hoàn  
toàn các món lậu hoặc, tức là dục lậu, hữu lậu (tri kiến  
lậu), vô minh lậu.”
Các vị đệ tử đang tháp tùng Đức Phật rày đây mai đó đã 
thông hiểu rõ ràng Giới là gì, Định là gì, Tuệ là gì, nên 
Đức Phật  không cần  phải  giảng nghĩa  nữa.  Nhưng mỗi 
người có khả năng tiếp thu và dụng công khác nhau, nên 
kết  quả có thể khác nhau.  Vậy thì  những ai  đang dụng 
công bằng con đường Định, đã đạt được Định rồi mà chưa 
vững chắc trong bốn oai nghi, có thể bị dính mắc vào thế 
gian, nên Đức Phật khuyên nên dùng Giới luật để kềm giữ 
tâm mình không loạn động khi tiếp xúc với môi trường 
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chung quanh. Kết quả lần lần sẽ đạt được Định uẩn hay 
khối Định.

Những ai đang dụng công bằng con đường Tuệ, có được 
tuệ  trí  thông  hiểu  bản  thể  của  hiện  tượng  thế  gian:  vô 
thường,  khổ hay xung đột,  vô ngã hay không thực chất 
tính,  tương  quan  nhân  quả,  hay  tánh  Không,  hay  tánh 
Huyễn v.v…thì  bớt  dính mắc vào thế gian,  bớt khổ, có 
được trí  xuất thế gian.  Nhưng muốn tiến tới nữa để đạt 
được lợi ích lớn hơn, quả vị lớn hơn thì cần phải thể nhập 
những chân tánh đó. Con đường thể nhập phải đi qua cây 
cầu của Định, tức là dụng công bằng tiến trình Biết không 
lời để đi đến nhận thức không lời về các chủ đề đó. Từ cái 
Biết không lời đến cái Nhận thức không lời đều là chức 
năng của tánh giác.

Trên đây là hai thành phần trung căn, không đi con đường 
Định thì cũng phải đi con đường Tuệ. Thành phần thượng 
căn được Đức Phật nhắc nhở sau cùng. Đã kinh nghiệm 
khối Định vững chắc rồi, tức Tâm đã trở thành thuần tịnh, 
thuần nhất, là cái nhận thức rõ ràng và đầy đủ, không dính 
mắc, cần hạ thủ công phu với chủ đề siêu vượt: Không, 
hay rốt ráo nhất là chủ đề Chân như. Kết quả sẽ đạt được 
giác ngộ và giải thoát rốt ráo. Tầng Thiền này tương ưng 
với tầng Thiền thứ tư qua đó đức Phật bật ra được tiềm 
năng giác ngộ: nhận ra Ba Minh và Lý Duyên khởi- Pháp 
Duyên sinh.

Trong phần thứ ba của câu nói của Đức Phật, “Tâm” muốn 
nói đến Định uẩn, hay nhận thức biết không lời của tánh  
giác, “Tuệ” muốn nói đến chủ đề Chân như là một chủ đề 
thuộc về Tuệ. Chủ đề trong Thiền Định có vai trò làm chất 
xúc tác kích thích tiềm năng giác ngộ tức Phật tánh bật ra. 
Trong tiến trình này, tác động sinh học làm tiết ra những 
chất nước sinh hóa học tẩy rửa các đam mê ghiền nghiện 
bám vào màng tế bào não, hạt nhân và hạch nhân của tế 
bào não, tế bào cơ bắp…Từ đó lậu hoặc, kiết sử, tùy miên 
được đào thải từ lần. Không còn những món làm ô nhiễm 
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tâm, thì không còn nhân để tái sinh. Đức Phật nói là được 
giải thoát.

Kính thưa Thầy,

Tại sao con lại tâm đắc những lời dạy này của Đức Phật ?

Trong ba câu này, con nhận biết là con đang đứng ở đâu, 
và con cần phải làm gì ?

Con đường của Thiền Định là "con đường trơn trợt, khó 
đi." Chỉ vì muốn tu Định, tâm ta phải đi tới chỗ biết không 
lời. Có lần Thầy đã nói: “Tu Định như leo núi mà bám 
rêu.”  Con nhớ ông Bàng Long Uẩn so sánh “ Khó, khó, 
khó, Ba tạ dầu mè trên cây vuốt.” Đây là ông Bàng long 
Uẩn mô tả cách tu tập leo lên là tuột xuống ngay ! 

Còn bà Bàng Long Uẩn thì nói: “Dễ, dễ, dễ, trên đầu ngọn 
cỏ ý Tổ sư”, Tổ sư Bồ Đề Đạt Ma dạy: “Đạo là không lời; 
Giáo là lời; ngay nơi ngươi, đạt được cái không lời, ngươi 
đạt được Đạo.”

Con hiểu ý nghĩa lời bà Bàng Long Uẩn muốn nói đến là 
con đường của Thiền Tuệ, thực hành trong bốn oai nghi, 
thấy, nghe, xúc chạm biết như thật hay thầm nhận biết. Từ 
đó, tâm lần lần bớt dính mắc, làm cái gì giữ cái Biết rõ 
ràng trong bây giờ  và  ở  đây.  Không nhớ đến quá khứ, 
không mơ ước tương lai  xa xôi hão huyền,  cũng không 
phóng tâm dính mắc trong hiện tại. Từ đó kinh nghiệm tâm 
yên lặng thanh thản, tức trạng thái Chỉ (Samatha). Ngoài ra 
mỗi ngày đều giữ thời khóa tọa thiền để có kinh nghiệm 
Định vững chắc hơn. Từ biết Như Thật sẽ lần lần đến Biết 
Như vậy và nhận thức Như vậy về hiện tượng thế gian. 
Đây là con nhận hiểu ý nghĩa câu Đức Phật nói: “Tuệ cùng 
tu với Định sẽ có quả vị lớn, lợi ích lớn.”

Tiếp theo, con xin trình bày điểm thứ ba trong kinh Đại 
Bát Niết Bàn mà con tâm đắc: 

3-  Tầng định sâu của ông Ālāra Kālama và tầng định 
sâu của Đức Phật.
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Kinh Trường Bộ I, kinh Đại Bát Niết Bàn trang 628- 632 
chép như sau: (con xin ghi lại để phân tích rõ hơn).

…“Pukkusa, giòng họ Mallā, thấy Thế Tôn ngồi dưới gốc  
cây, liền đến chỗ Thế Tôn, đảnh lễ Ngài và ngồi xuống  
một bên. Sau khi ngồi xuống một bên, Pukkusa, giòng họ  
Mallā, bạch Thế Tôn:
- Bạch Thế Tôn, thật là kỳ diệu, bạch Thế Tôn, thật là hy hữu,  
trạng thái trầm tĩnh của một vị xuất gia ! 

Bạch  Thế  Tôn,  thuở  xưa,  ngài  Ālāra  Kālama  đang  đi  trên  
đường. Rồi ngài bước xuống đường và ngồi xuống một gốc cây,  
không xa con đường để nghỉ  trưa.  Bạch Thế Tôn,  lúc ấy có  
khoảng năm trăm cỗ xe đi ngang qua gần ngài Ālāra  Kālama.  
Bạch Thế Tôn, có một người đi theo sau lưng đoàn xe ấy, đến  
chỗ ngài Ālāra  Kālama và nói với ngài: 

- “Tôn giả có thấy khoảng năm trăm cỗ xe vừa đi qua không ?”

- “Này Hiền giả, ta không thấy.” 

– “Tôn giả có nghe tiếng không ?” 

– “Này Hiền giả, ta không nghe tiếng." 

– “Có phải Tôn giả đang ngủ không ?”

– “Này Hiền giả, không phải ta đang ngủ."

– “Vậy có phải Tôn giả đang thức tỉnh không ?” 

– “Này Hiền giả, ta đang thức tỉnh."

– “Tôn giả đang thức tỉnh nhưng không thấy năm trăm cỗ xe  
vừa đi ngang qua gần một bên, cũng không nghe thấy tiếng.  
Bạch Tôn giả, cái áo của Tôn giả cũng bị lấm bụi."

 – “Này Hiền giả, phải, áo ta bị lấm bụi."
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Bạch Thế Tôn, người ấy liền tự nghĩ: “Thật là kỳ diệu, thật là  
hy hữu sự trầm tĩnh của vị xuất gia. Trong khi giác tỉnh, còn  
thức, nhưng không thấy năm trăm cỗ xe vừa đi ngang qua gần  
một bên, cũng không nghe tiếng.” Sau khi tỏ sự thâm tín đối với  
ngài Ālāra  Kālama, vị ấy từ biệt.

- Này Pukkusa, nhà ngươi nghĩ thế nào ? Cái gì khó làm hơn,  
cái gì khó thực hiện hơn ?  Một người trong khi giác tỉnh, còn  
thức, mà không thấy năm trăm cỗ xe vừa đi ngang qua gần một  
bên, cũng không nghe tiếng.  Hay một người đang giác tỉnh, còn  
thức, trong khi trời đang mưa, mưa tầm tã ào ào,trong khi điện  
quang chớp lòa, sấm sét vang động, mà không thấy, cũng không  
nghe tiếng ?

 

- Bạch Thế Tôn, nói gì đến năm trăm cỗ  xe này, cho đến hoặc  
sáu trăm, hoặc bảy trăm, hoặc tám trăm, hoặc chín trăm, hoặc  
một ngàn, cho đến trăm ngàn cỗ xe, cũng không thể so sánh  
được.  Thật khó làm hơn, khó thực hiện hơn, một người đang  
giác tỉnh, còn thức, trong khi trời đang mưa, mưa tầm tã ào ào,  
trong khi điện quang chớp lòa, sấm sét vang động, mà không  
thấy, cũng không nghe tiếng ? 

-  Này Pukkusa, một thời Ta ở Atumā, tại nhà đập lúa.  
Lúc bấy giờ trời mưa, mưa tầm tã ào ào, điện quang chớp lòa,  
sấm sét vang động, có hai anh em nông phu và bốn con bò đực  
bị sét đánh chết. Này Pukkusa, một số đông người từ Atumā đi  
ra đến tại chỗ hai anh em nông phu và bốn con bò đực bị sét  
đánh chết…

Này Pukkusa, lúc bấy giờ Ta từ nhà đập lúa đi ra và đi qua đi  
lại  ngoài  trời,  trước cửa nhà đập lúa.  Này Pukkusa,  có một  
người từ đám đông ấy đi ra, đến chờ Ta, đảnh lễ và đứng một  
bên. Và Ta nói với người ấy đang đứng một bên:

- “Này Hiền giả, vì sao có số đông người tụ họp như vậy?” 

– “Bạch Thế Tôn, vừa rồi trời đang mưa, mưa tầm tã ào ào,  
điện quang chớp lòa, sấm sét vang động, có hai anh em nông  
phu, và bốn con bò đực bị sét đánh chết.  Do vậy mà có số đông  
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người ấy tụ họp tại đây.  Bạch Thế Tôn, lúc ấy Ngài ở tại chỗ  
nào ?” 

– “Này Hiền giả, lúc ấy Ta ở tại đây.” 

– “Bạch Thế Tôn, Ngài không thấy gì cả sao ?” 

– “Này Hiền giả, Ta không thấy gì."

– “Bạch Thế Tôn, ngài không nghe tiếng gì cả sao ?” 

– “Này Hiền giả, Ta không nghe tiếng gì.” 

– “Bạch Thế Tôn,  có phải  Ngài đang ngủ,  phải  không ?” –  
“Này Hiền giả, không phải Ta đang ngủ.” 

– “Bạch Thế Tôn, có phải Ngài đang tỉnh thức phải không."

– “Này Hiền giả, phải.”

– “Bạch Thế Tôn, Ngài đang tỉnh thức, nhưng trong khi trời  
mưa, mưa tầm tã ào ào, điện quang chớp lòa,  sấm sét vang  
động, có hai anh em nông phu và bốn con bò đực bị sét đánh  
chết, nhưng Ngài không thấy cũng không nghe gì.”

– “Này Hiền giả, phải như vậy”.

Này Pukkusa, người ấy liền tự nghĩ: “Thật là kỳ diệu, thật là hy  
hữu sự trầm lặng của vị xuất gia, khi thức tỉnh, dù có mưa tầm  
tã ào ào, điện quang chói lòa, sấm sét vang động, có hai anh em 
nông phu và bốn con bò đực bị sét đánh chết mà không thấy gì,  
không nghe gì hết.” Sau khi nói lên lòng tin tưởng ở nơi Ta,  
người ấy đảnh lễ Ta, thân phía hữu hướng về phía Ta và từ biệt.  

Khi được nói vậy, Pukkusa, giòng họ Mallā bạch Thế Tôn:

- Bạch Thế Tôn,  sự tin  tưởng của con đối  với  ngài  Ālāra  
Kālama, nay con đem rải rắc trước luồng gió lớn, nay con đem  
thả trôi vào giòng nước cuốn.  Kỳ diệu thay, bạch Thế Tôn ! Hy  
hữu thay, bạch Thế Tôn ! Bạch Thế Tôn, như người dựng đứng  
lại những gì bị quăng xuống, phơi bày ra những gì bị che kín,  
chỉ  đường cho người bị  lạc hướng,  đem đèn sáng vào trong  
bóng tối để những ai có mắt có thể thấy sắc. Cũng vậy, Chánh  
pháp đã được Thế Tôn dùng nhiều phương tiện trình bày. Bạch  
Thế Tôn, con xin quy y Thế Tôn, quy y Pháp và Tỳ kheo Tăng.  
Mong Thế Tôn nhận con làm đệ tử, từ nay trở đi cho đến mạng  
chung, con trọn đời quy ngưỡng.”...
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Đọc hai trang kinh này,  nếu không đối chiếu với vài sự 
kiện khác có liên hệ tới các tầng Định trong Phật Giáo, có 
thể chúng ta sẽ cảm thấy khó hiểu. 

Hôm nay con muốn trình bày một nghi vấn trong kinh điển 
Phật Giáo. Trong giới hạn của bài này, và khả năng giới 
hạn  của  con,  con  chỉ  trình  bày khái  quát  mà  thôi,  chứ 
không phải là một bài khảo cứu về Phật học.

Mới đầu, đọc hai trang kinh này, so sánh giữa hai sự kiện: 
trạng thái Định của ngài Ālāra  Kālama và trạng thái Định 
của Đức Phật,  chúng ta thấy tương tự nhau:  cả hai  đều 
không trông thấy và không nghe biết gì về những sự kiện 
xảy ra chung quanh mình khi hai vị đang ngồi thiền mặc 
dầu cả hai đều đang tỉnh thức. Tuy nhiên, nếu hiểu như 
thế, chúng ta sẽ thắc mắc: Tại sao hai tầng Định tương tự 
nhau,  mà  ở  cuối  đoạn  kinh,  ông  Pukkusa  lại  chê  ông 
Āl āra  Kālama và tán dương Đức Phật khi ông nói những  
lời này:
- “Bạch Thế Tôn, sự tin tưởng của con đối với ngài Ālāra  
Kālama, nay con đem rải rắc trước luồng gió lớn, nay con đem  
thả trôi vào giòng nước cuốn. Kỳ diệu thay, bạch Thế Tôn ! Hy  
hữu thay, bạch Thế Tôn ! Bạch Thế Tôn, như người dựng đứng  
lại những gì bị quăng xuống, phơi bày ra những gì bị che kín,  
chỉ  đường cho người bị  lạc hướng,  đem đèn sáng vào trong  
bóng tối để những ai có mắt có thể thấy sắc. Cũng vậy, Chánh  
pháp đã được Thế Tôn dùng nhiều phương tiện trình bày. Bạch  
Thế Tôn, con xin quy y Thế Tôn, quy y Pháp và Tỳ kheo Tăng.  
Mong Thế Tôn nhận con làm đệ tử, từ nay trở đi cho đến mạng  
chung, con trọn đời quy ngưỡng.”…

Chúng ta cần nhớ lại  tiến trình tu chứng của Đức Phật. 
Ông Ālāra  Kālama là vị thầy thứ nhất đã hướng dẫn pháp 
Vô sở hữu xứ định. Sau một thời gian, Đức Phật, khi ấy 
còn là Bồ tát, đạt được tầng Định này nhưng Ngài từ bỏ 
mà đi vì ngài nhận thấy pháp này không đưa đến Thượng 
trí và Niết bàn. 
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“Pháp này không hướng đến yểm ly, không hướng đến ly  
tham, không hướng đến đoạn diệt,  không hướng đến an  
tịnh, không hướng đến thượng trí, không hướng đến giác  
ngộ, không hướng đến Niết bàn, mà chỉ đưa đến sự chứng  
đạt Vô Sở Hữu Xứ...” Kinh Trung bộ I, kinh Thánh cầu.

Đây là tầng Định thứ 3 trong 4 tầng Thiền Vô sắc, hay 
Thiền Yoga.

Sau  đó,  Bồ  tát  gặp  vị  thầy  thứ  hai  là  ngài  Uddaka 
Rāmaputta, hướng dẫn pháp Phi tưởng phi phi tưởng xứ 
định, là tầng định thứ tư, tầng định cao nhất của Thiền Vô 
sắc. Sau khi đạt được tầng định này, nhưng cũng không đạt 
được mục tiêu rốt ráo mà ngài mong muốn, Bồ tát cũng từ 
bỏ. Giống như trường hợp trước.  Sau thời  gian gần sáu 
năm khổ hạnh, thân thể kiệt quệ, Bồ tát từ bỏ khổ hạnh. 
Cuối  cùng,  Bồ  Tát  dụng  công  pháp  Thở  mà  ngài  kinh 
nghiệm từ lúc thơ ấu, ngài dụng công trong bốn tuần lễ, 
trải qua bốn tầng Thiền và đạt được sự bừng sáng tâm linh. 
Đêm cuối của tuần lễ thứ tư, ngài chứng Tam Minh, sạch 
lậu hoặc.  Tuần lễ  thứ năm,  Ngài  chứng ngộ hoàn toàn, 
nhận ra được pháp tánh và pháp giới tánh, đạt quả vị Vô 
thượng Chánh đẳng Giác.

Đến đây, chúng ta nhận ra rõ ràng trong kinh Thánh Cầu 
và kinh Đại Saccaka, Đức Phật kể lại về tiến trình tu và 
thành đạo của Ngài: lý do nào khiến Ngài từ bỏ các tầng 
Thiền Vô sắc hay Thiền Yoga. Thiền Vô sắc hay Thiền 
Yoga là một loại Thiền có mặt ở Ấn Độ trước thời Đức 
Phật khoảng 500 năm do Ngài Patañjali thiết lập gồm bốn 
tầng thứ lớp như sau:

1- Không vô biên xứ hay Hư không vô biên xứ

2- Thức vô biên xứ

3- Vô sở hữu xứ

4- Phi tưởng phi phi tưởng xứ.
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Cả bốn tầng Thiền này dựa trên sự dụng công khai triển 
năng lực của ý thức, ý căn, và trí năng. 

Đức Phật thành đạo qua bốn tầng Thiền đặt nền tảng trên 
cái Biết của Tánh Giác,  từ cái  Biết  có lời,  đến cái Biết 
không lời  hay Thầm nhận biết,  Tỉnh thức biết  và Nhận 
thức biết. Đây là bốn tầng Thiền đưa Bồ Tát Gotama đến 
quả vị Vô thượng Chánh đẳng giác:

1- Định có tầm có tứ hay định có tầm không tứ

2- Định không tầm không tứ

3- Chánh niệm tỉnh giác

4- Định bất  động hay Chánh định,  hay Định ba 
hành không động, hay Kim cang định, hay Chân như 
định.

Đúc kết lại về tầng Định của ngài Ālāra  Kālama: đó là 
tầng Định Vô sở hữu xứ hay có thể là tầng Định Phi tưởng 
phi phi tưởng xứ: không còn cảm thọ và cũng không còn 
tri giác trong khi đang Định, có nghĩa là không có cái Biết 
hay cái Nhận thức rõ ràng và đầy đủ về nội tâm hay 
môi trường bên ngoài.
Trong khi đó, tầng Định của Đức Phật là tầng  Định Bất 
động  hay  Định  Chân Như.  Lúc  đó  là  trạng  thái  Tâm 
Tathā hay Tâm Như có mặt.  Trong trạng thái Tâm Như 
không có dấu vết nào của cảm thọ về nội thân hay ngoại 
cảnh. Cho nên không thấy không nghe, vì lúc đó các tánh 
thấy, nghe và xúc chạm “xem như tự đóng cửa,” chỉ hiện 
hữu là tánh Nhận thức Biết không lời mà thôi. 

Nhận thức Biết không lời là một dòng Biết thầm lặng, rõ 
ràng và đầy đủ, về cái gì ? Về chính Nó mà thôi. Trong 
đêm cuối của tuần lễ thứ tư ngồi dưới gốc cây Pipphala, 
Đức Phật đã Nhận thức biết rõ ràng và đầy đủ về những 
Nhận thức sáng tạo do tiềm năng giác ngộ của Ngài bật ra 
kiến giải,  mà sau này gọi là Ba Minh: Túc Mạng Minh, 
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Thiên Nhãn Minh và Lậu Tận Minh. Trong kinh, Đức Phật 
nói: “Ta thấy Như Thật Như Vậy” về Ba Minh. 

Trong tuần lễ  thứ năm,  khi  Đức Phật  chiêm nghiệm về 
hiện tượng thế gian, có nghĩa đối tượng của nhận thức bây 
giờ là bên ngoài tâm, thì Ngài đã nhận thấy gì ? Ngài nhận 
ra cái thực tại rốt ráo — cái tinh túy — cái bề ngoài khách 
quan của hiện tượng thế gian là Chân như, hay Như tánh, 
hay cái Như Thế, cái Như Vậy của hiện tượng thế gian. 
Thuật ngữ là “Tathatā.” Về sau, Tathatā được xếp là Pháp 
Giới tánh, tức “tinh túy” thế giới hiện tượng.

Sau đó, Ngài  nhận ra  Y duyên tánh của hiện tượng thế 
gian.  Thuật  ngữ  là  "Idappaccayatā,"  được  xếp  là  Pháp 
tánh.

Đức Phật đã chiêm nghiệm và nhận ra pháp giới tánh và 
pháp tánh bằng trạng thái nhận thức biết không lời của tâm 
Tathā. Điều này có nghĩa là tiềm năng giác ngộ của Ngài 
đã bật ra kiến giải bằng những nhận thức không lời rõ ràng 
về các bản thể và tinh túy của hiện tượng thế gian.

Ngoài  ra,  chúng ta có thể đơn cử thêm một trường hợp 
khác  để  giải  thích  chỗ  này.  Đó  là  bài  kinh  ngắn:  kinh 
Bāhiya,  trong đó Đức Phật dạy ông Bāhiya:  “Trong cái  
thấy chỉ là cái thấy, trong cái nghe chỉ là cái nghe, trong  
cái thọ tưởng chỉ là cái thọ tưởng, trong cái thức tri chỉ là  
cái thức tri. Do vậy, này Bāhiya, ông không là chỗ ấy. Ông 
không là đời này, ông không là đời sau, ông không là đời  
chặng giữa. Như vậy là đoạn tận khổ đau.”…Sau khi nghe 
những lời ngắn gọn này, ông Bāhiya đắc quả A La Hán, 
nhập niết bàn.

Chúng ta nhận hiểu là Đức Phật muốn chỉ cho ông Bāhiya 
rằng tánh giác có bốn tánh: thấy, nghe, xúc chạm và nhận 
thức biết.  Đồng thời  ngài  cũng nói  rõ  cách dụng công: 
thấy, nghe, xúc chạm đều bằng nhận thức biết không lời. 
Vì "không lời” nên không dính mắc khi giác quan tiếp xúc 
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đối tượng. Cho nên trong cái nhận thức biết chỉ là cái nhận 
thức biết mà thôi.   

Nếu đem đối chiếu với hoạt động của vùng tam giác phía 
sau bán cầu não trái, chúng ta có thể lý giải trạng thái này 
như sau: 

• Khi tâm hành giả trụ trong trạng thái Định Chân Như, 
tức là an trú Tâm trong tánh Nhận thức Biết không lời, 
thì ba vùng khác của ba tánh: thấy, nghe, xúc chạm đều 
không  động.  Do  đó,  đưa  đến  người  thực  hành  kinh 
nghiệm trạng thái “tâm không động.” Chỉ vì ngay lúc 
đó, vùng Wernicke không nhận được thông tin từ một 
trong bốn vùng của bốn tánh. Làm cho vùng Tầm và Tứ 
ở tiền trán bán cầu não trái yên lặng, không khởi niệm.

• Tuy nhiên, khi ấy, nếu hành giả muốn thấy hay muốn 
nghe thì sẽ thấy và nghe rõ ràng mà tâm vẫn trong trạng 
thái Định.  Chứ không phải là vô tri giác như trạng thái 
“Diệt tận định.”

• Điểm này cũng là chỗ mà Đức Phật cho là “ngoài phạm 
vi lý luận”—ATAKKĀVACARA. Sau này, mô tả trạng 
thái  “atakkāvacara,”  các nhà Phật  giáo Đại  thừa (các 
nhà Phát Triển) nói: "bất khả tư," "bất khả thuyết," hay 
“bất khả tư nghị.” 

Chính chỗ này là điểm khác biệt giữa tầng Định sâu của 
Đức Phật và tầng Định sâu của ngài Ālāra  Kālama. Do sự 
khác biệt này, kết quả của hai tầng Định khác nhau rất xa: 

Tầng Định sâu của Đức Phật tác động đến tiềm năng giác 
ngộ bật ra, Phật tánh bừng sáng: trực giác, siêu trực gíác 
phát triển, từ bi hỷ xả biểu lộ đến vô lượng, tính sáng tạo 
phát huy, năng lực của từ trường rộng lớn…

Tầng Định sâu của ngài Ālāra  Kālama phát huy ý thức tập 
trung cao độ, có thể có những năng lực phi thường, không 
dính mắc hiện tượng thế gian và những cảm thọ, nhưng 
tiềm năng giác ngộ không thể nào phát huy được.
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Tiếp theo, con xin nhắc đến một điểm quan trọng liên quan 
đến hai tầng Định này. 

Chúng ta đã thấy rõ tại sao Đức Phật từ bỏ bốn tầng Thiền 
Yoga và chúng ta đã biết Đức Phật thành đạo qua bốn tầng 
Định với pháp tu: ĐỊNH NIỆM HÍT VÀO THỞ RA, mà 
về sau Đức Phật đã giảng dạy lại cho đệ tử. Thế nhưng, 
cũng trong kinh Nikāya, Tương Ưng bộ, lại có nhiều chỗ 
khác ghi là Đức Phật trải qua chín tầng Định, được xếp thứ 
tự như sau:

1- Sơ thiền hay Hữu tầm hữu tứ định

2- Nhị thiền hay Vô tầm vô tứ định.

3- Tam thiền hay Chánh niệm tỉnh giác

4- Tứ thiền hay Chánh định

5- Không vô biên xứ định

6- Thức vô biên xứ định

7- Vô sở hữu xứ định

8- Phi tưởng phi phi tưởng xứ định

9- Diệt thọ tưởng định.

Trong kinh Đại Bát Niết Bàn cũng có một đoạn nói về chín 
tầng Định này, khi Đức Phật vào Định để nhập Niết bàn:

“Rồi Thế Tôn nhập định Sơ thiền.  Xuất  Sơ thiền,  Ngài  
nhập Nhị thiền. Xuất Nhị thiền, Ngài nhập Tam thiền. Xuất  
Tam thiền, Ngài nhập Tứ thiền.  Xuất Tứ thiền, Ngài nhập  
định Không vô biên xứ. Xuất Không vô biên xứ, Ngài nhập  
định Thức vô biên xứ. Xuất Thức vô biên xứ, Ngài nhập  
định Vô sở hữu xứ. Xuất Vô sở hữu xứ, Ngài nhập định  
Phi tưởng phi phi tưởng xứ. Xuất Phi tưởng phi phi tưởng  
xứ, Ngài nhập Diệt thọ tưởng định.
Khi ấy, tôn giả Ananda nói với tôn giả Anuruddha:
- Thưa Tôn giả, Thế Tôn đã diệt độ.  
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- Này Hiền giả Ananda, Thế Tôn chưa diệt độ. Ngài mới  
nhập Diệt thọ tưởng định.
Rồi xuất Diệt thọ tưởng định, Ngài nhập Phi tưởng phi phi  
tưởng xứ định.  Xuất Phi tưởng phi phi tưởng xứ, Ngài  
nhập Vô sở hữu xứ định.  Xuất Vô sở hữu xứ, Ngài nhập  
Thức vô biên xứ định.  Xuất Thức vô biên xứ, Ngài nhập  
Hư không vô biên xứ định.  Xuất Hư không vô biên xứ,  
Ngài nhập định Tứ thiền.  Xuất Tứ thiền, ngài nhập định  
Tam thiền.  Xuất  Tam thiền,  Ngài  nhập  định  Nhị  thiền.  
Xuất Nhị thiền, Ngài nhập định Sơ thiền.  Xuất Sơ thiền,  
ngài nhập định Nhị thiền.  Xuất Nhị thiền, Ngài nhập định  
Tam thiền.   Xuất  Tam thiền,  Ngài  nhập định Tứ thiền.  
Xuất Tứ thiền, Ngài lập tức diệt độ.
Đây là một nghi vấn quan trọng trong kinh điển Phật học 
mà Thầy thường lưu ý chúng con, trải qua hơn hai ngàn 
năm trăm năm vẫn không được làm sáng tỏ. 

Trở lại bốn kỳ kết tập kinh điển:
1- Kỳ Kết tập Kinh điển lần thứ I: ba tháng sau khi Đức Phật  
nhập diệt, năm 483 trước công nguyên. Do ngài Đại Ca Diếp 
chủ trì, ngài A Nan đọc tụng về Kinh, ngài Upāli đọc tụng về 
Luật. Kỳ này chỉ là 500 vị A La Hán đệ tử của Đức Phật đọc 
tụng lại mà thôi. Không ghi chép thành văn bản.

2- Kỳ Kết tập Kinh điển lần thứ II: 100 năm sau khi Đức Phật 
nhập diệt  (383 BC) 700 vị  Trưởng lão đọc tụng lại  Kinh và 
Luật, không ghi chép thành văn bản.

3- Kỳ Kết tập Kinh điển lần thứ III: khoảng 236 năm sau khi 
Đức Phật nhập diệt, dưới triều vua A Dục. Kỳ này ngoài Kinh, 
Luật có thêm bảy bộ Luận thư của các bộ phái. Trưởng lão bộ 
chủ trì. Ngài Mục Kiền Liên Tu Đế chủ tọa. Kỳ kết tập III ghi  
lại thành văn bản, gồm ba tạng: Kinh, Luật và Luận. Từ đây, 
chúng ta có Tam Tạng kinh điển bằng tiếng Pāli. Gọi là Kinh 
Nikāya.

4- Kỳ Kết tập Kinh điển lần thứ IV: khoảng 500 năm sau khi 
Phật nhập diệt (khoảng đầu thế kỷ 1) triều vua Ca Nị Sắc, Nhất 
Thiết Hữu Bộ chủ trì, ngài Thế Hữu làm thượng thủ. Kết tập 
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Tam Tạng ghi lại thành văn bản bằng tiếng Sanskrit, gọi là kinh 
Āgama (A Hàm), phần chính vẫn noi theo Kinh Tạng và Luật 
Tạng của Trưởng Lão Bộ. 

Trở lại  nghi  vấn trên,  chúng ta nhận ra một điều:  Kinh 
Nikāya xuất phát từ kỳ kết tập kinh điển lần thứ III, do 
ngài Mục Kiền Liên Tu Đế chủ tọa. 

Trong  sử  có  ghi  sự  kiện  vua  A  Dục  đã  thỉnh  ngài 
UPAGUPTA xuống núi. Ngài Upagupta là vị Tổ thứ tư 
theo dòng truyền Tổ vị: Ngài Đại Ca Diếp, ngài A Nan, 
ngài Thương Na Hòa Tu, ngài U Ba Cúc đa (Upagupta)…

Ngài Upagupta đã hướng dẫn vua A Dục đi chiêm bái bốn 
nơi Phật tích: nơi Đức Phật đản sinh, nơi Đức Phật thành 
đạo,  nơi  Đức Phật  chuyển  pháp luân,  và  nơi  Đức Phập 
nhập diệt. Tại mỗi nơi, vua A Dục có xây đền tháp và một 
trụ đá để ghi dấu cho đời sau. Mãi tới ngày nay, tại bốn nơi 
vẫn còn lại dấu vết đền tháp và ba cây trụ đá tại ba nơi.

Nhưng tại sao khi kết tập kinh điển, dưới triều vua A Dục, 
không phải  là  ngài  Upagupta,  mà  lại  là  ngài  Mục Kiền 
Liên Tu Đế chủ trì ? 

Trong văn bản kinh Nikāya này có những đoạn ghi là Đức 
Phật đã từ bỏ hai tầng Thiền Yoga, có những đoạn nói rõ 
Đức Phật thành đạo qua bốn tầng Định mà thôi .

Và lại có những đoạn nói là có chín tầng Định, mà bốn 
tầng Định Yoga được xếp là cao hơn bốn tầng Định của 
Đức Phật, cuối cùng lại còn thêm tầng Định thứ 9: Diệt thọ 
tưởng hay Diệt tận định, trong trạng thái đó, hành giả trở 
thành vô tri giác.

Vậy nghi vấn là: - Ai đã đem năm tầng Định của Yoga ghi 
thêm vào bốn tầng Định của Đức Phật ?

Kính thưa Thầy,

Trở lại chủ điểm của bài: tầng Định sâu của ngài Ālāra 
Kālama và tầng Định sâu của Đức Phật, con nhận thấy đây 
cũng là một luận cứ để làm sáng tỏ thêm phần nào vấn đề 
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trên. Tuy nhiên, trong khả năng rất giới hạn của con, xin 
chấm dứt ở đây. Những nghi vấn này xin chờ các bậc hành 
giả Thiền với kinh nghiệm bốn tầng Thiền Định của Đức 
Phật sẽ minh chứng sau này.

Tiếp theo, con xin nói đến điểm thứ tư mà con tâm đắc 
trong kinh Đại Bát Niết Bàn:

4- Chánh Pháp:
Kinh Đại Bát Niết Bàn, trang 584- 585 ghi: 

“Vậy nên, này Ananda, hãy tự mình là ngọn đèn cho chính  
mình, hãy tự mình nương tựa chính mình, chớ nương tựa  
một  gì  khác.  Dùng  Chánh  pháp  làm  ngọn  đèn,  dùng  
Chánh pháp làm chỗ nương tựa, chớ nương tựa một gì  
khác. Này Ananda, thế nào là vị Tỳ kheo hãy tự mình là  
ngọn đèn cho chính mình, tự mình nương tựa chính mình,  
không nương tựa một gì khác, dùng Chánh pháp làm ngọn  
đèn, dùng Chánh pháp làm chỗ nương tựa, không nương  
tựa một gì khác.
Này Ananda, ở đời, vị Tỳ kheo đối với thân, quán thân,  
tinh tấn, tỉnh giác, chánh niệm, nhiếp phục mọi tham ái,  
ưu bi trên đời; đối với các cảm thọ…đối với tâm…đối với  
các  pháp,  quán  pháp,  tinh  tấn,  tỉnh  giác,  chánh  niệm,  
nhiếp phục mọi tham ái, ưu bi trên đời. Này Ananda, như  
vậy vị Tỳ kheo tự mình là ngọn đèn cho chính mình, tự  
mình nương tựa chính mình, không nương tựa một gì khác,  
dùng Chánh pháp làm ngọn đèn, dùng chánh pháp làm  
chỗ nương tựa, không nương tựa một gì khác. 
Này Ananda, những ai, sau khi Ta diệt độ, tự mình là ngọn  
đèn cho chính mình, tự mình nương tựa chính mình, không  
nương tựa một gì khác, dùng Chánh pháp làm ngọn đèn,  
dùng Chánh pháp làm chỗ nương tựa, không nương tựa  
vào một pháp gì khác, những vị ấy, này Ananda, là những  
vị tối thượng trong hàng Tỳ kheo của Ta, nếu những vị ấy  
tha thiết học hỏi.” 
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Trong đoạn kinh này,  Đức Phật giải  thích “dùng Chánh 
pháp làm ngọn đèn, dùng Chánh pháp làm chỗ nương tựa” 
bằng cách tu tập Quán thân, thọ, tâm, pháp, tức Quán Tứ 
niệm xứ. Phương thức sử dụng Quán ở đây là: chánh niệm 
tỉnh giác, tức nhận thức biết rõ ràng và đầy đủ về thân, về 
thọ, về tâm, về pháp, mà không dính mắc. 

Chúng ta có thể giải  thích rõ hơn: đó là Nhận thức biết 
Như Thật Như Vậy về Thân, về Thọ, về Tâm, về Pháp. 
Vậy cốt lõi Chánh pháp là Tâm Tathà hay Tâm Như, bằng 
Nhận thức không lời để nhìn thấy Thân, Thọ, Tâm, Pháp, 
thì tâm hoàn toàn tĩnh lặng, không dính mắc.

Trở lại mấu chốt chứng ngộ hoàn toàn của Đức Phật, trạng 
thái Abhisamaya, trong đêm cuối của tuần lễ thứ tư, Ngài 
an trú trong trạng thái Ba Hành Không Động, thì trạng thái 
Tâm Tathā bật ra. Ngài đã thấy Như Thật Như Vậy về Ba 
Minh.

Qua tuần lễ thứ năm, đạt được Anuttara Sammā Sambodhi, 
Vô thượng Chánh đẳng giác, cũng bằng Tâm Tathā, ngài 
đã chiêm nghiệm hiện tượng thế gian và nhận ra bốn đặc 
tính của hiện tượng thế gian:

1- Tathatā : Như tánh, hay chân như tánh

2- Avitathatā: Bất ly như tánh

3- Anaññathatā: Bất dị tánh

4- Idappaccayatā:  Y  duyên  tánh  hay  Điều  kiện 
tánh riêng biệt.

Tóm lại, mấu chốt chứng ngộ của Đức Phật là trạng thái 
Tâm Tathā mới nhận thức được thực tại tối hậu của hiện 
tượng thế gian là Tathatā, tức Chân như. 

Về sau, trong Thiền sử có ghi một sự kiện, có thể chỉ là 
huyền thoại, đó là tích “Niêm hoa vi tiếu.”

Trong  hội  Linh  Sơn,  Đức  Phật  đưa  cành  hoa  lên.  Hội 
chúng không hiểu gì. Chỉ có ngài Đại Ca Diếp mỉm cười. 
Đức Phật công bố: “Ta có Chánh pháp nhãn tạng, Niết bàn 
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diệu tâm, thật tướng vô tướng, nay phó chúc cho Đại Ca 
Diếp.”

Ý nghĩa đây cũng là muốn nói đến Tâm Tathā, là Tâm Như 
hay Tâm Chân như, tức “Chánh pháp nhãn tạng,” “Niết 
bàn  diệu  tâm.”  Bằng Tâm Như mới  thể  nhập được với 
Chân Như của hiện tượng thế gian, là cái “thật tướng vô 
tướng.”

Ngoài ra, trong đoạn văn kinh này, Đức Phật đã tha thiết 
dặn dò đệ tử: “tự mình là ngọn đèn cho chính mình, tự  
mình  nương  tựa  chính  mình,  không  nương  tựa  một  gì  
khác”…
Chúng ta được thêm một bài học nữa là: phải tự lực thực 
hành miên mật, không ỷ lại nơi người khác, không van xin 
cầu nguyện nơi nào khác. Đây cũng là qui luật tương quan 
nhân quả: tự mình gieo trồng nhân tốt, tạo đủ điều kiện tốt, 
thì sẽ có hoa, có quả tốt. Tuy nhiên, chúng ta cũng biết rõ 
là từ ngữ “mình” có nhiều sắc thái khác nhau rất xa. Đó là 
“cái Ta phàm tục với đầy dẫy lậu hoặc/ tập khí, kiết sử và 
tùy miên” hay “cái Ta tỉnh ngộ, trong sạch của bậc thánh, 
chỉ còn vi tế lậu hoặc, có trí xuất thế gian,” và “cái Ta của 
bậc Giác ngộ, hoàn toàn trong sạch, không còn lậu hoặc.” 
Đức Phật muốn nói đến ở đây là cái Ta đã tỉnh ngộ đang đi 
trên con đường tiến tới  giác ngộ. Thì  mới đủ trí  tuệ để 
nương tựa nơi chính trí tuệ của mình.

Chúng ta ngày nay, noi theo con đường đi của Đức Phật, 
chúng ta cũng nhắm hướng đến của mình là kinh nghiệm 
được nhận thức không lời về Tinh túy của hiện tượng thế 
gian, đó là thể nhập chân như.

Trong khóa nhập thất chuyên tu Thiền Định I được tổ chức 
lần đầu tiên, tại trại Cedar Falls ở Nam California, Thầy đã 
trực tiếp hướng dẫn thiền sinh chúng con dụng công 4 giai 
đoạn thực hành để dẫn tới Chân Như Định. Khóa chuyên 
tu kéo dài 10 ngày, từ ngày 21 tháng 10 đến ngày 30 tháng 
10- 2009. Chương trình được chia ra bốn phần:
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1- Định có tầm không tứ

2- Định không tầm không tứ

3- Định chánh niệm tỉnh giác

4- Định chân như.

Tiến trình dụng công của thiền sinh chúng con gồm bốn 
giai đoạn:

1- Dùng tầm tắt tứ hay Biết có lời

2- Thầm nhận biết

3- Tỉnh thức biết
4- Nhận thức biết.

Thiền sinh tham gia khóa tu học phần đông đã từng có ít 
nhiều kinh nghiệm làm chủ sự suy nghĩ rồi trong khi đang 
theo học các khóa Bát Nhã, từ Trung cấp 1, 2, 3 và có 
người đã xong Trung cấp 4, nay đến đây để củng cố trạng 
thái làm chủ tâm ngôn vững chắc hơn. Trong khóa tu học 
này, cũng như những khóa Bát Nhã từ trước tới nay, Thầy 
đã giảng chi tiết từng giai đoạn dụng công, sau đó mới cho 
chúng con thực tập.  Vì thế,  con không nhắc lại  chi tiết 
những phần lý thuyết về thực hành Chân như định nữa. Thí 
dụ những chủ đề: 
- Thực hành “Không nói” đã tập từ lớp căn bản bước 1, bước 2,  
tiếp lên các lớp trung cấp, chúng con được hướng dẫn thực tập 
bước 3, 4 . 

- Chủ đề Nhận thức, ý nghĩa, vai trò quan trọng của nhận thức, 
cách thành lập nhận thức, các loại nhận thức, cách thiết lập bản 
đồ nhận thức…đã học từ lớp trung cấp 1.

- Chủ đề Chân như, xuất nguyên từ ngữ, ý nghĩa hàn lâm, ý 
nghĩa cốt lõi,  cách thể nhập chân như…đã học trong chương 
trình lớp Trung cấp 2. 
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- Chủ đề Chân như được khai triển rộng hơn trong lớp Trung 
cấp 3: Tổ Bồ Đề Đạt Ma giảng về Chân như trong bài “Vô Tâm 
trong Thiền”; Ngài Mã Minh giải thích “Chân như trong Đại 
Thừa Khởi  Tín Luận”;  kinh hệ  Bát  nhã  và “Bát  Nhã Tâm 
Kinh” nói đến “Không” và “Chân như”; trong “Thập Địa Bồ 
Tát”, giai đoạn thứ nhất là Hoan Hỷ Địa: khi mới nhận ra chân 
như cho đến giai đoạn cuối cùng là thể nhập chân như; Kinh 
Kim Cang nói đến Chân Như “Kẻ nào dùng sắc thấy Ta, dùng 
âm thanh cầu Ta, kẻ ấy hành đạo tà, không thể thấy Như Lai”, 
“Phàm sở hữu tướng giai thị hư vọng, nhược kiến chư tướng phi 
tướng tức kiến Như Lai”; Kinh Pháp Hoa, Kinh Duy Ma Cật 
cũng có nhiều đoạn nói đến Chân Như v.v…

Hôm nay con chỉ xin cô đọng lại các giai đoạn thực hành, 
gọi là một món quà nhỏ gởi đến các bạn thiền sinh không 
có điều kiện tham gia khóa nhập thất chuyên tu tại Cedar 
Falls vào Mùa Đông năm 2009 mà thôi. 

Con xin đúc kết lại từng bước dụng công sau đây:

Giai đoạn I: Biết có lời, gồm 3 bước thực tập
Bước 1: Nói ra lời : Không nói….Không nói …..

Bước 2: Nói thầm: Không nói………Không nói …………

Bước  3:  Nói  thầm:  Không………….nói 
……………….Không ………..nói ………………….

Trong lúc chúng ta nói hai chữ “không nói”, không thể có 
niệm nào khác khởi lên. Khoảng cách khi chúng ta ngừng 
nói, cũng không có niệm nào khác khởi lên, mà có cái Biết 
không lời, tuy còn rất ngắn. Hai chữ “không nói” do chúng 
ta chủ động nói, gọi là “Tầm” (lời nói thầm/ vitakka). Ký 
ức có ba vùng: ký ức vận hành, ký ức dài hạn và ký ức xúc 
cảm. Khi các vùng ký ức khởi lên những tâm ảnh, chúng ta 
duyên theo thành ra những lời đối thoại dây dưa trong tâm, 
thuật ngữ gọi là Tứ (đối thoại thầm lặng/vicāra). Trong ba 
bước thực tập này, không có những hình ảnh từ ký ức gợi 
lên nên gọi là “Dùng Tầm tắt Tứ”. Vì thế giai đoạn này có 
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mục đích là tập tế bào não của chúng ta một quán tính mới: 
quán tính yên lặng.

Giai đoạn này chúng ta có thể tập trong các sinh hoạt hằng 
ngày:  thiền  hành,  ngồi  chơi,  làm  vườn,  ngồi  thiền… 
Khoảng cách giữa lời “không nói” càng lúc càng kéo dài ra 
để kéo dài niệm Biết.

Sau khi  nhận ra  tâm mình  bớt  dao  động lăng  xăng rồi 
chúng ta tiếp lên giai đoạn II. 

Giai đoạn II: Thầm nhận biết, gồm 4 bước thực tập
Bước 1:  Viết  hai  chữ “KHÔNG NÓI” thật  to,  để trước 
mắt. Mở mắt nhìn hai chữ “Không nói”, biết đó là “Không 
nói” mà không nói thầm “Không nói”. Có nghĩa là nhìn hai 
chữ “Không nói” thầm nhận biết. 

Đây là tiến trình cất giữ hai chữ “Không nói” vào ký ức 
mã số và cất giữ kinh nghiệm Thầm nhận biết vào ký ức 
thầm  lặng.  Đây  cũng  là  bắt  đầu  có  kinh  nghiệm  Định 
không tầm không tứ nhưng chưa vững chắc. Tiến trình này 
tạo ra phản xạ giác quan.

Bước này cần thực tập cho vững chắc mới tiến lên bước 2. 

Bước 2: Không nhìn hai chữ “Không nói” nữa, nhắm mắt 
lại, hình dung trạng thái “Không nói”. Bước này bắt đầu 
củng cố Thầm nhận biết, cất giữ kinh nghiệm Thầm nhận 
biết vào ký ức thầm lặng.

Bước 3:  Thầm nhận biết  không chủ đề,  hay không nội 
dung cố định. Bước này có thể thực tập trong 4 tư thế: đi, 
đứng, nằm, ngồi, tức là trong các sinh hoạt thường ngày. 
Làm cái gì, thầm nhận biết đang làm cái đó. Thấy, nghe, 
thầm nhận biết; lái xe, nhặt rau, nhổ cỏ…thầm nhận biết. 
Thiền hành, mở ba tánh: thấy, nghe, xúc chạm đều thầm 
nhận biết. Bước này thực tập để củng cố Định không tầm 
không tứ (không chủ đề), thành lập ký ức thầm lặng vững 
chắc. Tiến trình này tạo ra phản xạ giác quan.
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Bước 4: Thầm nhận biết trạng thái “Không nói” (có chủ 
đề). Đạt Định không tầm không tứ có chủ đề “Không nói”. 
Tiến trình này thành lập nhận thức trạng thái  “Không nói” 
và nhận thức gợi lên. Chủ đề “Không nói” từ từ nội tại 
trong nhận thức không lời. Tiến trình này không còn sử 
dụng giác quan nữa, bắt đầu thành lập phản xạ thụ động.

Giai đoạn III: Tỉnh thức Biết (Biết rõ ràng và đầy đủ, 
đây là chức năng của tánh nhận thức biết) gồm hai bước:

Bước 1: Tỉnh thức biết trạng thái “Không nói”: bắt đầu sử 
dụng ký ức hiển minh. Bắt đầu tạo ra phản xạ thụ động. Từ 
đây sử dụng nhận thức thủ tục, nhận thức tình tiết và nhận 
thức gợi lên.

Bước 2: Tỉnh thức biết không chủ đề hay không nội dung 
cố định, tức tỉnh thức biết trống rỗng, thành lập nhận thức 
biết trống rỗng, chuẩn bị để cho chủ đề “chân như” vào nội 
tại trong “khung” nhận thức biết trống rỗng.

Giai  đoạn IV:  Nhận thức biết  Như Vậy tức thể nhập 
chân như: sử dụng nhận thức ngữ nghĩa Chân như. Trong 
tiến trình Định Chân như, nhận thức gợi lên liên tục chủ đề 
để kích thích Huệ lực tự phát qua phản xạ thụ động. 

Trên đây là bốn giai đoạn thực hành Định Chân như mà 
Thầy đã hướng dẫn trong khóa chuyên tu vừa qua. Thực 
ra, tùy theo trình độ của mỗi khóa tu học, có khi Thầy bỏ 
bớt một hay hai bước không cần thiết. Thí dụ có khi Thầy 
bỏ bước 2 của giai đoạn II (Hình dung), có khi Thầy lướt 
qua bước 3 của Giai đoạn II (Thầm nhận biết không nội 
dung) vì bước này là để củng cố thêm Thầm nhận biết mà 
thôi. Trái lại có khi Thầy cho thực tập thêm: Nghe tiếng 
chuông bằng nhận thức biết, để củng cố nhận thức vững 
chắc hơn…

Tiếp theo,  con xin trình  bày điểm thứ năm của bài  thu 
hoạch này:
                   5- Các pháp hữu vi là vô thường
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Ở một đoạn , kinh Đại Bát Niết bàn ghi:

“Các hành là vô thường; hãy tinh tấn lên để tự giải thoát,  
không lâu Như Lai sẽ diệt độ. Sau ba tháng bắt đầu từ  
hôm nay, Như Lai sẽ diệt độ.
Đó là lời Thế Tôn dạy. Sau khi nói vậy, Thiện Thệ lại nói  
thêm:
Ta đã già, dư mạng chẳng còn bao,
Từ biệt các ngươi, Ta đi một mình.
Tự mình làm sở y cho chính mình,
 Hãy tinh tấn, chánh niệm, giữ giới luật,
Nhiếp thúc ý chí, bảo hộ tự tâm.
Ai tinh tấn trong pháp và luật này
Sẽ diệt sanh tử, chấm dứt khổ đau.”
Trong đoạn sau, Kinh ghi: 

“Và Thế Tôn nói với các Tỳ kheo:
- Này các Tỳ kheo, nay Ta khuyên dạy các Ngươi : “Các  
pháp hữu vi là vô thường, hãy tinh tấn, chớ có phóng dật.”

Đó là lời cuối cùng của Như Lai.”
Qui luật Vô thường, chúng ta đã học qua rồi, từ lớp căn 
bản. Nhưng bây giờ là câu nói cuối cùng của Đức Phật, lại 
có một ý nghĩa khẩn thiết đối với chúng ta.

Pháp hữu vi là những pháp do nhiều điều kiện kết hợp lại 
mà thành, nó không có thực chất, không có tự tánh, nên nó 
luôn luôn biến dịch tùy theo điều kiện thay đổi. Pháp hữu 
vi là tất cả mọi hiện tượng thế gian gồm: người, tâm, cảnh, 
vật, sự kiện, sự việc…tức là tất cả những đối tượng của sáu 
căn: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Như vậy, chúng ta và môi 
trường sống chung quanh chúng ta hàng ngày đều thay đối 
luôn, trong chu kỳ biến dịch: sinh- trụ- hoại- diệt và trở 
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thành- sinh…Chu kỳ này tiếp nối liên tục, thành vòng luân 
hồi của hiện tượng thế gian.

Khi chúng ta nhận ra rõ ràng tất cả chúng ta và hiện tượng 
thế gian đều nằm trong qui luật vô thường, thì dần dần tâm 
bớt tham đắm, bớt nắm chặt. Cuối cùng, ta có khả năng 
kinh nghiệm không dính mắc, không bám chặt vào hiện 
tượng thế gian.  Nếu những gì thân thiết, những gì là sở 
hữu, có xa lìa,  có mất  đi,  chúng ta  sẽ bớt  đau khổ hay 
không khổ. Đến khi nhận thức vô thường trở thành là cái 
nhìn  thật  sự  của  chính  mình,  thì  không  còn  chấp  thân 
mình, không còn chấp ngã, không còn ích kỷ, không còn 
khát ái, như vậy cũng không còn khổ về thân và về tâm. 
Bây giờ nhận thức rõ hiện tượng thế gian đều là Huyễn, 
tâm đạt được an tịnh, thanh thản và khách quan. Lậu hoặc 
là những thứ đam mê ghiền nghiện tích lũy lâu đời làm ô 
nhiễm tâm từ từ được đào thải. 

Đây là con đường của Tuệ, con đường đơn giản nhất đi tới 
giải thoát khỏi các lậu hoặc, thì cũng đưa tới không còn tái 
sinh. 

Song  song  với  nhận  thức  về  “các  pháp  hữu  vi  là  vô 
thường,” chúng ta cũng nhận ra con đường thứ hai, đó là 
“pháp vô vi” cần phải tu tập. Pháp vô vi, chính là Chân 
như. Chân như, thực tại sau cùng của vạn pháp, tinh túy 
của  tất  cả  hiện  tượng  thế  gian,  chính  là  cái  không tên, 
không phẩm chất, không thuộc tính, cái hoàn toàn trống 
rỗng của hiện tượng thế gian, cái không có dấu vết gì trong 
đó, từ khởi thủy cho đến mãi mãi về sau, cái đó vẫn là Như 
Thế, không bao giờ thay đổi. Cho nên nó nằm ngoài qui 
luật  vô thường,  qui  luật  biến  dịch,  qui  luật  tương quan 
nhân quả. Làm sao nhận ra Nó ? Mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý 
đều không nắm bắt  được Nó. Phải  bằng nhận thức biết 
không lời mới nhận ra được Chân như. Khi ấy trạng thái 
nhận thức biết không lời ngang bằng với Tâm Như. Từ đó, 
Chân như trở thành một chủ đề lớn trong Đạo Phật, nói 
chung, trong hệ kinh Bát nhã nói riêng, một phương tiện 
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rốt ráo để dụng công đạt đến trạng thái Tâm Như. Để làm 
gì ? Để đào thải các nhóm lậu hoặc hay tập khí, kiết sử và 
tùy miên tích lũy trong tâm từ bao nhiêu đời. Để đạt sự hài 
hòa tâm, hài hòa thân, hài hòa thân tâm và thoát khổ. Để 
tiềm năng giác ngộ bật ra, để trí huệ Bát nhã bừng sáng. 
Cuối cùng để giải thoát khỏi vòng luân hồi sinh tử triền 
miên.

Kính thưa Thầy,

Trên đây chỉ là bài Thu Hoạch ngắn, chưa đủ để tổng kết 
những chủ điểm trong kinh Đại Bát Niết Bàn. Thực ra, mỗi 
lời dạy của Đức Phật trong kinh này đều là những lời nhắc 
nhở thật quan trọng cho nhiều thành phần khác nhau: từ 
ông vua A xà Thế, đến hai ông quan đại thần xứ Magadha, 
từ  cô  dâm  nữ  Ambapāli,  đến  người  thợ  sắt  Cunda,  từ 
những cư sĩ gia chủ, đến các vị Tỳ kheo đệ tử, có lời dạy 
ngài Xá Lợi Phất, có lời dạy riêng ngài A nan, khi thì quở 
trách, khi lại an ủi, lúc lại khen ngợi ngài A nan…Quan 
trọng nhất là những lời di giáo cho hàng đệ tử Tỳ kheo về 
Giới-Định-Tuệ, về Chánh pháp, về Chánh niệm tỉnh giác, 
về Phạm hạnh trong tăng chúng: tinh tấn, không phóng dật, 
và tự lực thực hành Chánh pháp, tức Chân như. 

Chúng con được học tập Kinh này, thu hoạch thêm kiến 
thức Phật học, Thiền học, và kiến thức về Thực hành  để 
làm hành trang cho mình trên con đường tâm linh. Bài thu 
hoạch này chắc chắn còn nhiều thiếu sót, kính trình Thầy, 
mong được Thầy từ bi chỉ dạy thêm.

Kính bút

Ngày 14 tháng 12 năm 2009

Mùa An Cư Thứ 5.
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CON ĐƯỜNG THIỀN 
TA ĐI HÔM NAY
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Lời tựa

Đây là những bài chúng tôi đã đăng trong các Đặc san và 
Tập san Tánh Không vào những năm 1999-2003.  Được 
thiền sinh và thân hữu tại nhiều Đạo tràng thiết tha muốn 
xem những bài này, nên chúng tôi xin phép Thầy chúng tôi 
cho ghi lại.  Thầy thận trọng bảo chúng tôi  nên xem lại 
trước khi in thành sách.

Vì đây là những bài viết được ghi lại sau thời gian tu học, 
nên phần lớn trọng tâm những bài này nặng về kiến thức 
trí năng hơn là kiến thức kinh nghiệm từ cơ chế Tánh giác. 
Bây giờ ngồi xem lại, nhận thấy quả thật có những điểm 
chỉ thích hợp với trình độ Căn bản ngay vào lúc chúng tôi 
đang theo học. Do đó, mong quí vị khi xem mấy bài này, 
biết rằng vào thời điểm đó, chúng tôi là người còn đang 
"cắp sách đến trường" theo học các khóa Căn bản, và vài 
lớp Trung Cấp Bát Nhã.

Nhân đây, chúng tôi xin ghi lại điểm đặc biệt của các Khóa 
Căn Bản từ các năm 1995 đến năm 2002:

1. Thời gian tu học được kéo dài 6 tháng, gồm 2 Lớp. Lớp 
1 học 12 ngày Thứ bảy và 12 ngày Chủ nhật.  Lớp 2 
cũng học trong 3 tháng, gồm 12 ngày Thứ bảy, 12 ngày 
Chủ nhật. 

2. Nội dung bài học gồm những Kiến thức Phật học, Kiến 
thức thiền học, Kiến thức khoa học, và Kiến thức thực 
hành rất phong phú. 

3. Mãn khóa tu  của  từng lớp,  Thầy Thiền  chủ đều cho 
thiền sinh làm trắc nghiệm: (1) đo điện não đồ. (2)  viết 
bài trình kinh nghiệm tu học.

Chúng tôi muốn ghi lại kinh nghiệm nhỏ này để khi xem bài 
trình dưới đây, quí vị sẽ không lấy làm lạ.
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Giới thiệu
Bài  này  chúng  tôi  đã  đăng  trong  Đặc  san  Thiền  Tánh 
Không số 1, phát hành vào Xuân năm 1999. Đây là lúc 
chúng tôi mới vừa học từ nơi Thầy được 3 năm qua 3 khóa 
tu  học  Căn  bản  tại  3  nơi:  năm  1996  tại  Beaverton 
(Oregon), năm 1997 tại Corona (Nam Cali), năm 1998, tại 
Westminster (Nam Cali). Với số kiến thức và tu tập theo 
trình độ căn bản, vốn liếng kiến thức Phật học, Thiền học, 
và kinh nghiệm thực hành của tôi chỉ có bao nhiêu đó. Xin 
ghi lại những hiểu biết về 4 tầng Định mà qua đó Đức Phật 
đã thành đạo.

CON ĐƯỜNG THIỀN TA ĐI HÔM NAY
Theo Dấu Chân Phật

Hôm nay là chủ nhật 2 tháng 8, 1998, theo thông lệ, trước 
khi bế giảng, mỗi thiền sinh đều viết bài “trình Thầy” để 
Thầy nghe, rồi cho ý kiến về bài trình của chúng ta. Thầy 
gọi đó là “phương pháp Hồi đáp.” Ngày bế giảng hôm nay 
gồm 2 Khóa Tu Học: Khóa Hạ và Khóa IV Căn bản, chúng 
tôi trình bày trước Thầy và các thiền hữu những điều học 
hỏi và kinh nghiệm tu tập trong ba tháng vừa qua. 

Sau đây tôi xin giới thiệu bài trình của tôi được khai triển 
trong hai chủ đề:
1. Con đường xưa: đức Phật đã thực sự đi những bước đầu tiên.

2. Con đường Thiền chúng ta đi hôm nay: qua Khóa Hạ và Khóa 
Căn bản IV- 1998. 

Trọng tâm của bài này nhắm đến sự dụng công thực hành, 
không khai triển nhiều về giáo lý.

I. Con đường xưa: Đức Phật đã thực sự đi

những bước đầu tiên.
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Qua lược sử của đức Phật Thích Ca, chúng ta đều biết, sau 
bốn lần dạo chơi ngoài hoàng cung, Thái Tử Siddhattha 
Gotama  (tiếng  Pāli),  (hay  Siddhārtha  Gautama:  tiếng 
Sanskrit)  đã lần lượt  chứng kiến Cảnh Già, Cảnh Bệnh, 
Cảnh Chết, và cuối cùng là Hình Ảnh Cao Quí của Một 
Người Tu. Thái Tử đã tỉnh ngộ và quyết định rời bỏ hoàng 
cung, đi tìm con đường thoát khỏi cảnh Già, Bệnh, Chết. 
Thái Tử đã suy nghĩ:  “Đời sống gia đình bị gò bó, con  
đường đầy những bụi  đời.  Đời sống xuất  gia như sống  
giữa hư không. Thật rất khó sống tại gia đình mà có thể  
sống hoàn toàn đầy đủ,  hoàn toàn thanh tịnh đời  sống  
phạm hạnh, thuần tịnh. Ta hãy cạo bỏ râu tóc, đắp áo cà 
sa, xuất gia, từ bỏ gia đình, sống không gia đình.” (Kinh 
Trung Bộ 1, Nikāya, Mahāsaccaka, số 36).

Thế rồi,  giữa đêm khuya,  Thái Tử rời cung điện,  bỏ lại 
Công chúa Da Du Đà La và đứa con trai vừa mới chào đòi, 
quyết tâm mở cuộc hành trình tâm linh, đi tìm con đường 
thoát khỏi cảnh Sanh, Già, Bệnh, Chết. Lúc bấy  giờ Thái 
Tử được 29 tuổi.

1. Cuộc hành trình thứ nhất:
tu tập Thiền Yoga.

Thái  Tử Siddhattha—bấy giờ là  đạo sĩ  Gotama—đã tìm 
đến ông Āl āra  Kāļama là một đạo sư nổi tiếng ở Vaisāli.  
Trong một thời gian ngắn, đạo sĩ Gotama đã thông suốt và 
kinh nghiệm được pháp cao nhất của vị thầy này là pháp 
Vô sở hữu xứ định. Nhưng rồi, Ngài tự suy nghĩ:

"Pháp này không hướng đến yểm ly, không hướng đến ly 
tham, không hướng đến đoạn diệt,  không hướng đến an 
tịnh, không hướng đến thượng trí, không hướng đến giác 
ngộ, không hướng đến Niết bàn, mà chỉ đưa đến sự chứng 
đạt Vô Sở Hữu Xứ...” (Đây là tầng Định thứ 3 trong 4 tầng 
Thiền Vô Sắc (Arūpa Jhāna)  của Thiền  Yoga.  Hai  tầng 
Định trước là Không Vô biên xứ định và Thức Vô biên xứ 
định). 
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Do đó, Ngài bỏ đi, và tìm đến vị thầy nổi danh thứ hai ở 
Magadha,  tên  là  Uddaka-  Rāmaputta.  Vị  này  dạy  Ngài 
pháp Phi Tưởng Phi Phi Tưởng Xứ, là tầng định cao nhất 
trong Thiền Vô Sắc.  Sau khi  chứng đạt  tầng Định này, 
Ngài nhận thấy pháp Thiền này cũng không đưa đến giác 
ngộ và giải thoát; nên Ngài lại bỏ đi, tìm pháp khác để tu. 
Trong thời gian này, Ngài xem Pháp quan trọng hơn thầy. 
Chỉ  vì  mục đích rời bỏ hoàng cung của Ngài là tìm cầu 
Pháp tu dạy Ngài cách chấm dứt sanh, già, bệnh, chết, đạt 
được Vô sanh, thượng trí, và Niết bàn… (Kinh Thánh Cầu, 
Trung Bộ 1, Nikāya trang 367- 373).

 Nhận xét về kết quả của cuộc hành trình thứ nhất. Cuộc 
hành trình này chỉ đưa đến:

• Phương thức phát triển ý thức cao độ.

• Trí tuệ tâm linh không phát triển.

• Vẫn còn ở trong trạng thái BỊ SANH.

2. Cuộc hành trình thứ hai:
Khổ hạnh.

Lang thang trong khu rừng của thị trấn Uruvelā xứ Senāni, 
một hôm Ngài gặp nhóm năm vị đạo sĩ khổ hạnh (trong đó 
đứng đầu là ngài Kiều Trần Như) đang sống và tu tập tại 
bờ sông Mohane. Ngài Kiều Trần Như vốn là vị thầy của 
Thái tử Siddhattha trước kia, bây giờ gặp lại trong bối cảnh 
này.  đạo sĩ  Gotama rất  vui  mừng,  Ngài  liền tu  tập khổ 
hạnh dưới sự hướng dẫn của Nhóm ngài Kiều Trần Như. 

Với nhiệt tâm của tuổi thanh niên, đạo sĩ Gotama nghĩ rằng 
Ngài cần thực hành khổ hạnh khốc liệt hơn năm vị đạo sĩ 
kia để sớm đạt mục tiêu là Vô Sanh, thượng trí, và Niết 
bàn.

Ngài thực hiện những cách khổ hạnh khốc liệt:
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• Ăn: giảm dần mức độ ăn cho đến khi mỗi ngày chỉ ăn 
một hột gạo, hay uống vài giọt nước trái cây...

• Sống dơ bẩn: bạ đâu nằm đấy, không tắm rửa...

• Sống tĩ mĩ thận trọng: đi đứng tránh làm hại các loài 
côn trùng dưới đất.

• Hành hạ xác thân: mùa đông tuyết lạnh, ngủ giữa trời; 
mùa hạ nắng cháy, ở giữa trời; ngủ trên giường gai...

Trong Đại Kinh Sư Tử Hống, Ngài thuật lại cho Xá Lợi 
Phất nghe như sau:

“...Này Sārìputta,  ta chỉ ăn một ngày một bữa, hai ngày 
một bữa, bảy ngày một bữa...Như vậy ta sống theo hạnh 
tiết chế ăn uống, cho đến nửa tháng mới ăn một lần. Ta chỉ 
ăn cỏ lúa để sống, lúa tắc, gạo lức, ăn hột cải nivara, ăn da 
vụn, ăn trấu, uống nước bột gạo, ăn bột vừng, ăn cỏ. Ăn 
trái cây, ăn rễ cây trong rừng, ăn trái cây rụng để sống. Ta 
mặc vải gai thô, mặc vải gai thô lẫn với vải khác, mặc vải 
tẩm liệm rồi quăng đi, mặc phấn tảo y (refuse rags), mặc 
vỏ cây tititaka làm áo, mặc da con sơn dương đen, mặc áo 
bằng cỏ cát  tuờng (kusa grass), mặc áo vỏ cây,  mặc áo 
bằng  tấm gỗ  nhỏ,  mặc  áo  bằng  tóc  bện  lại  thành  mền 
(head-hair wool)...”

“...Ta dùng gai làm giường, thường ngủ nằm trên giường 
gai; sống dùng ván gỗ làm giường, sống nằm trên đất trần, 
thường nằm ngủ một bên hông; sống để bụi và nhớp che 
dính thân mình, sống và ngủ ngoài trời, theo hạnh bạ đâu 
nằm đấy...Như vậy ta sống theo hạnh hành hạ, dày vò thân 
thể theo nhiều cách. Này Sārìputta, như vậy là khổ hạnh 
của ta.”

Khi tách rời nhóm năm vị đạo sĩ, Ngài sống hạnh độc cư 
trong khu rừng rậm kinh hoàng. Cũng trong Đại Kinh Sư 
Tử Hống, Ngài thuật lại như sau:

“...Này Sāriputta, ta đi sâu vào một khu rừng rậm rạp kinh 
hoàng và an trú tại chỗ ấy. Này Sāriputta, tại khu rừng rậm 
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rạp kinh hoàng này, những ai còn tham ái, đi vào khu rừng 
rậm  rạp  ấy  thời  lông  tóc  người  ấy  dựng  ngược.  Này 
Sāriputta,  rồi  ta  trong  những  đêm  đông  lạnh  lẽo,  giữa 
những ngày mồng 8 khi có tuyết rơi, trong những đêm như 
vậy, ta sống giữa trời, và ban ngày sống trong khu rừng 
rậm rạp. Ta sống những ngày cuối tháng hè, ban ngày thì 
sống giữa trời, còn ban đêm trong khu rừng rậm rạp. Rồi 
này Sāriputta,  những bài kệ kỳ diệu từ trước chưa từng 
được nghe sau đây được khởi lên:

“Nay bị thiêu đốt, bị buốt lạnh,
Cô độc sống trong rừng kinh hoàng,
Trần truồng, ta ngồi không lửa ấm,
Ẩn sĩ, trong lý tưởng đăm chiêu.”

Kết quả là thân thể kiệt quệ, Ngài thuật lại trong Đại Kinh 
Sư Tử Hống:

“...Này Sārìputta, trong khi ta sống chỉ ăn một trái táo, thân 
thể của ta trở thành ốm yếu. Tay chân của ta trở thành như 
những cọng cỏ, hay những đốt cây leo khô héo...Xương 
sống  phô  bày  của  ta  giống  như  một  chuỗi  banh...Các 
xương sườn của ta như rui của một cột nhà hư nát. Con 
ngươi long lanh của ta nằm sâu thẳm trong một giếng nước 
thâm sâu. Da đầu của ta trở thành nhăn nheo, khô cằn như 
trái bí trắng và đắng, bị cắt trước khi chín, bị cơn gió nóng 
làm cho nhăn nheo khô cằn. Này Sāriputta, nếu ta nghĩ: 
“Ta hãy sờ da bụng”, thì chính xương sống ta bị nắm lấy. 
Nếu ta nghĩ: “Ta hãy rờ xương sống”, thì chính da bụng bị 
ta nắm lấy. Vì ta ăn quá ít, nên này Sāriputta, da bụng của 
ta bám chặt xương sống. Nếu ta nghĩ: “Ta đi đại tiện hay 
tiểu tiện,” thì ta ngả quỵ, úp mặt xuống đất...Nếu ta muốn 
xoa dịu thân ta, lấy tay xoa bóp chân tay, các lông tóc hư 
mục rụng khỏi thân ta...Này Sāriputta, dầu ta có theo cử 
chỉ như vậy, theo hành lộ như vậy, theo khổ hạnh như vậy, 
ta cũng không chứng được các pháp Thượng nhân, không 
có tri kiến thù thắng xứng đáng bậc Thánh. Vì sao vậy ? Vì 



PHỤ LỤC                                                                        177

với những phương tiện ấy, không chứng được pháp thượng 
nhân với thánh trí tuệ (noble wisdom). Chính thánh trí tuệ 
này chứng được thuộc về bậc Thánh, có khả năng hướng 
thượng, có thể dẫn người thực hành diệt tận khổ đau ...”

Về việc dụng công trong thời gian khổ hạnh, Ngài đã theo 
các phương thức sau đây:

• Chế ngự tâm bằng cách ép lưỡi sát nóc họng.

• Nín thở: 

 nín thở ngang qua miệng và mũi.

 nín thở ngang qua miệng, mũi và tai.

Ngài đã áp dụng năm lần nín thở, và kết quả dụng công là: 
tâm  vững  chắc,  không  dao  động;  nhưng  thân  bị  khích 
động, không được khinh an.

Ta hãy nghe Ngài  kể lại  cho Aggivessana,  một luận sư 
phái Niganthaputta Saccaka, về những phương pháp tu tập 
này.

(Trong Đại Kinh Saccaka, số 36, Kinh Trung Bộ 1, Nikāya 
trang 531- 544) 

“...Này Aggivessana, rồi ta suy nghĩ: “Ta hãy nghiến răng, 
dán chặt lưỡi lên nóc họng, lấy tâm chế ngự tâm, nhiếp 
phục tâm, đánh bại tâm!” Này Aggivessana, rồi ta nghiến 
răng, dán chặt  lưỡi  lên nóc họng, lấy tâm chế ngự tâm, 
nhiếp phục tâm,  đánh bại tâm ...Mồ hôi  thoát  ra từ nơi 
nách của ta. Này Aggivessana, như một người lực sĩ nắm 
lấy đầu một người ốm yếu hay nắm lấy vai, có thể chế ngự, 
nhiếp phục và đánh bại người ấy ...Này Aggivessana, dầu 
cho ta có chí tâm, tinh cần, tinh tấn, tận lực, dầu cho niệm 
được an trú, không dao động, nhưng thân ta vẫn bị khích 
động, không được khinh an; vì ta bị chi phối bởi sự tinh 
tấn,  do  tinh  tấn  chống  lại  khổ  thọ  ấy.  Tuy  vậy,  này 
Aggivessana,  khổ  thọ  ấy  khởi  lên  nơi  ta,  được  tồn  tại 
nhưng không chi phối tâm ta.”
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• Lần thứ nhất áp dụng phương pháp nín thở, Ngài mô tả 
như sau:

“ Này Aggivessana, rồi ta suy nghĩ như sau: “Ta hãy tu 
thiền nín thở”. Và này Aggivessana, rồi ta nín thở vô, thở 
ra ngang qua miệng và ngang qua mũi. Này Aggivessana, 
khi ta nín thở vô, thở ra ngang qua miệng và ngang qua 
mũi, thì một tiếng gió động kinh khủng thổi lên, ngang qua 
lỗ tai. Này Aggivessana, ví như tiếng kinh khủng phát ra từ 
ống  thổi  bệ  đang  thổi  của  người  thợ  rèn...Này 
Aggivessana, dầu cho ta có chí tâm, tinh cần, tinh tấn, tận 
lực,  dầu cho niệm được an trú,  không dao động, nhưng 
thân của ta vẫn bị khích động, không được khinh an; vì ta 
bị chi phối bởi sự tinh tấn, do tinh tấn chống lại khổ thọ ấy. 
Tuy vậy, khổ thọ ấy khởi lên nơi ta, được tồn tại, nhưng 
không chi phối tâm ta.”

• Lần  thứ  hai,  Ngài  áp  dụng  cách  nín  thở  ngang  qua 
miệng, mũi và tai:

“...Khi ta làm như thế, thì có ngọn gió kinh khủng thổi lên 
đau nhói trong đầu ta. Ví như một người lực sĩ chém đầu 
một người khác với thanh kiếm sắc...”

• Lần thứ ba tu thiền nín thở nữa, Ngài mô tả như sau:

“...Khi làm như thế, ta cảm giác đau đầu một cách kinh 
khủng. Ví như một lực sĩ lấy một dây nịt bằng da cứng 
quấn tròn quanh đầu rồi siết mạnh ...”

• Lần thứ  tư,  Ngài  cũng  nín  thở  vô  thở  ra  ngang qua 
miệng, mũi và tai, thì:

“...Khi làm như thế, một ngọn gió kinh khủng cắt ngang 
bụng ta. Ví như một đồ tể thiện xảo (a skilled butcher) hay 
đệ tử người đồ tể, cắt ngang bụng với một con dao cắt thịt 
bò sắc bén...”

• Lần thứ năm, Ngài mô tả như sau:

“...Khi làm như thế, có một sức nóng kinh khủng khởi lên 
trong thân ta. Ví như hai người lực sĩ sau khi nắm cánh tay 
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một người yếu hơn, nướng người ấy, đốt người ấy trên một 
hố than hừng...”

Nhận xét về kết quả của cuộc hành trình thứ hai: giai 
đoạn tu khổ hạnh:

• Tâm của Ngài đã vững chắc, không còn bị lôi cuốn vì 
cảm giác của ngũ quan, hay môi trường thế gian; cắt đứt 
tất cả nhân duyên gia đình, xã hội. Tâm đã có một quán 
tính mới: không say mê dục lạc và không chứa chấp bất 
thiện pháp, Ngài gọi là “ly dục, ly bất thiện pháp.” Do 
đó,  tạp niệm không còn khởi lên bừa bãi.  Đây là ưu 
điểm duy nhất của giai đoạn khổ hạnh.

• Thân thể kiệt quệ.

• Không đạt được giác ngộ tâm linh và giải thoát.

Ngài xét lại lối tu khổ hạnh như sau:

“Này Aggivessana, rồi ta suy nghĩ như sau: Thuở xưa, có 
những Sa môn hay Bà la môn thình lình cảm thọ những 
cảm giác chói đau, khổ đau kịch liệt, khốc liệt. Những sự 
đau khổ này là tối thượng, không thể có gì hơn nữa. Về 
tương lai, có những Sa môn hay Bà la môn thình lình cảm 
thọ những cảm giác chói đau, khổ đau kịch liệt, khốc liệt. 
Những sự đau khổ này là tối thượng, không thể có gì hơn 
nữa. Trong hiện tại, có những Sa môn hay Bà la môn thình 
lình cảm thọ những cảm giác chói đau, khổ đau kịch liệt, 
khốc liệt. Những sự đau khổ này là tối thượng, không thể 
có gì hơn nữa. Nhưng ta, với sự khổ hạnh khốc liệt như thế 
này,  vẫn không chứng được pháp Thượng nhân, tri  kiến 
thù thắng, xứng đáng bậc Thánh.  Hay là  có đạo lộ nào 
khác đưa đến giác ngộ chăng ?”

Sau đó, Ngài quyết định từ bỏ lối tu khổ hạnh và áp dụng 
phương  thức  Trung  đạo: không  xa  hoa  thái  quá,  như 
quãng thời gian ở trong hoàng cung, nhưng  cũng không 
khổ hạnh thái quá như thời gian sáu năm qua. Ngài đi khất 
thực, sống và ăn uống bình thường trở lại với mục đích 
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phục hồi sức khỏe để áp dụng pháp tu mới.  Đó là Pháp 
Thở. 

Ngài bắt đầu mở cuộc hành trình thứ ba.

3. Cuộc hành trình thứ ba
nhớ lại kinh nghiệm xưa, mở ra con đường mới.

Ngài nhớ lại trong một buổi lễ Hạ Điền, khi Ngài mới trên 
10 tuổi, trong khi vua Tịnh Phạn và quần thần đang cày 
cấy, Ngài ngồi dưới bóng mát cây diêm phù đề (jambu), 
lưng thẳng đứng, tréo chân kiết  già, ý nghĩ tập chú vào 
việc theo dõi hơi thở đều đặn. Một lúc sau, nội tâm Ngài 
trở nên tĩnh lặng, dù tai Ngài vẫn nghe biết rõ ràng, tâm 
Ngài không dính mắc ngoại duyên. Ngài cảm thấy khoan 
khoái và vui thích.

Ngài thuật lại sự kiện này như sau:

“ Này Aggivessana, rồi ta suy nghĩ như sau: “Ta biết trong 
khi phụ thân ta, thuộc giòng Sakya, đang cày, và ta đang 
ngồi dưới bóng mát cây diêm phù đề, ta ly dục, ly pháp bất 
thiện, chứng và trú Thiền thứ nhất, một trạng thái hỷ lạc, 
do ly dục sanh, có Tầm, có Tứ.” Khi an trú như vậy, ta 
nghĩ: “Đạo lộ này có thể đưa đến giác ngộ chăng ?” Tiếp 
theo ý niệm ấy, sự nhận rõ ràng này khởi lên nơi ta: “Đây 
là đạo lộ đưa đến giác ngộ.”

Đó là kinh nghiệm xưa, và bấy giờ, sau khi ăn uống bình 
thường, Ngài áp dụng cách thở bằng niệm biết có tầm có 
tứ đó trở lại. Sau tuần thứ nhất, kết quả, Ngài:

• Chứng và trú Thiền thứ nhất:

Ngài thuật lại như sau:

“ Này Aggivessana, sau khi ta ăn thô thực, và được sức lực 
trở lại, ta ly dục, ly pháp bất thiện, chứng và trú Thiền thứ 
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nhất, một trạng thái Hỷ Lạc do ly dục sanh, có Tầm, có Tứ. 
Này Aggivessana, như vậy, lạc thọ khởi lên nơi ta, được 
tồn tại nhưng không chi phối tâm ta.”

Điều kiện cơ bản để thành tựu định có Hỷ lạc và còn Tầm 
còn Tứ là do tâm của Ngàì chỉ có niệm duy nhất là sự nói 
thầm về tiến trình hít vào thở ra, chớ không có tạp niệm 
nào khác xen kẽ khởi lên, khi Ngài hít vào thở ra nữa. 
Ngài kinh nghiệm trạng thái tâm thích thú nhiều về Hỷ lạc. Ngài 
gọi trạng thái này là “Hữu Tầm Hữu Tứ Định.”

Ngài lại tiếp tục dụng công hít vào thở ra. Lần này Ngài áp 
dụng cách  thầm nhận bíết khi hít vào trở ra. Liên tiếp 
trong tuần thứ hai, kết quả, Ngài: 

• Chứng và trú Thiền thứ hai: 

Ngài dứt Tầm (sự nói thầm), và dứt Tứ (sự đối thoại thầm 
lặng) rất dễ dàng. Đây là kết quả hiển nhiên của hai cuộc 
hành trình đã qua. Ngài thuật lại như sau:

“ Diệt Tầm và Tứ, chứng và trú Thiền thứ hai, một trạng 
thái Hỷ lạc do Định sanh, không Tầm không Tứ, nội tĩnh 
nhất tâm. Này Aggivessana, như vậy, lạc thọ khởi lên nơi 
ta, được tồn tại, nhưng không chi phối tâm ta."

Sau này, Ngài dạy lại cho đệ tử phương thức dụng công 
như sau:

“Do vậy, này các Tỳ kheo, nếu Tỳ kheo ước muốn rằng: 
“Mong rằng làm cho tịnh chỉ Tầm và Tứ, tôi sẽ chứng đạt 
và an trú Thiền thứ hai,  một  trạng thái Hỷ lạc do Định 
sanh, không tầm, không tứ, nội tĩnh nhất tâm”, thời Định 
niệm hơi thở vô, hơi thở ra này cần phải khéo tác ý.”
Phương thức dụng công để đạt được chi Thiền thứ hai là 
Định niệm hít vào thở ra. Tức là khi hít vào, thở ra, người 
thực hành chỉ giữ vững niệm thầm nhận Biết không lời 
khi hít vào thở ra liên tục trong nhiều ngày. 

Kết quả: 
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Ngài kinh nghiệm Hỷ lạc rất nhiều do trạng thái thầm nhận biết 
không lời khởi lên khi hít vào thở ra. Đây là điều kiện cơ bản để 
lập thành Định không Tầm không Tứ.

Ngài lại tiếp tục dụng công. Bằng phương thức làm chủ 
Thọ, trong tuần thứ ba, qua niệm biết rõ ràng và đầy đủ, 
Ngài:

• Chứng và trú Thiền thứ ba:

Ngài thuật lại như sau:
 “Ly hỷ, trú xả, chánh niệm tỉnh giác, thân cảm sự lạc thọ mà  
các bậc Thánh gọi là “xả niệm lạc trú,” chứng và trú Thiền thứ 
ba. Này Aggivessana, như vậy, lạc thọ khởi lên nơi ta, được tồn 
tại, nhưng không chi phối tâm ta.”

Phương thức dụng công vẫn là "định niệm hít vào thở ra," 
nhưng với trạng thái "Chánh niệm Tỉnh giác." Đây là trạng 
thái biết rõ ràng, đầy đủ, thầm lặng, không lời. 

Kết quả: 
 Trạng thái bình thản dửng dưng của tâm, không bị tác động bởi 
bất cứ môi trường nào: gọi là tâm Xả. Do đó, “các căn lắng dịu, 
sắc mặt thanh tịnh, trong sáng.” 

Tuy vẫn biết tất cả cảm thọ, nhưng không dính mắc với 
cảm thọ. Đây là trạng thái tỉnh thức biết không lòi. Trong 
đó ngôn hành là tầm và tứ và ý hành là thọ và tưởng hoàn 
toàn không động. Lúc bấy giờ, Tánh giác đã trở thành nhân 
chứng. 

Ngài lại tiếp tục dụng công, Trong tuần thứ tư, bằng niệm 
nhận thức biết không lời, Ngài:

• Chứng và an trú Thiền Thứ Tư

Ngài thuật lại như sau:

"Xả lạc, xả khổ, diệt hỷ ưu đã cảm thọ trước, chứng và trú 
Thiền thứ tư, không khổ, không lạc, xả niệm thanh tịnh. 
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Này, Aggivessana, như vậy lạc thọ khởi lên nơi ta, được 
tồn tại nhưng không chi phối tâm ta."  

Trong trạng thái này, tâm của Ngài hoàn toàn không động. 
Thuật  ngữ gọi  trạng  thái  tâm này là  “Tâm Tathā,”  còn 
trạng thái Định này là "Định Bất Động" hay "Kim cang 
Định.” Trong tiến trình này, 3 hành, gồm ngôn hành là tầm 
và tứ, ý hành là thọ và tưởng thì hoàn toàn không động. 
Riêng về thân hành là hơi thở của Ngài rơi vào trạng thái 
tự động dừng, tự động hít vào từng chập. Thuật ngữ gọi là 
“tịnh tức.”

Tiếp tục duy trì trạng thái tâm bất động trong nhiều ngày, 
đến buổi sáng cuối cùng của tuần thứ tư, những năng lực 
siêu phàm từ bên trong tâm trong sáng thuần tịnh của Ngài 
từ lần hiển lộ. Ngài nhận thức rõ ba Minh: 

(1) Minh thứ nhất là Ngài nhận thức rõ từng kiếp quá khứ 
của Ngài cho đến vô lượng kiếp quá khứ. 

(2) Minh thứ  hai, Ngài nhận  thức rõ những nhân duyên 
của con người trong từng kiếp qua các tiến trình gặp gỡ 
nhau, chung sống với nhau, làm việc với nhau, tâm tánh 
giống nhau, khác nhau như thế nào

(3) Minh thứ ba, Ngài nhận thức rõ đầu mối của luân hồi 
sanh tử là lậu hoặc, và cách chấm dứt lậu hoặc là pháp Tứ 
đế.

Để Aggivessana biết rõ tiến trình thành đạo này như thế 
nào,  Ngài  thuật  tiếp  cho  Aggivessana  nghe  về  những 
nguyên  tắc  chứng  Tam  Minh.  Trước  hết,  Ngài  nói  về 
chứng Túc mạng minh hay cách nhớ lại các tiền kiếp của 
Ngài.

Ngài nói:

"Với  tâm  định  tĩnh,  thuần  tịnh,  trong  sáng,  không  cấu 
nhiễm, không phiền não, nhu nhuyến, dễ sử dụng, vững 
chắc, bình tĩnh như vậy, ta dẫn tâm đến Túc mạng minh. 
Ta nhớ đến các đời sống quá khứ, như một đời, hai đời, ba 
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đời, bốn đời, năm đời, mười đời, một trăm đời, một ngàn 
đời, một trăm ngàn đời, nhiều hoại kiếp, nhiều thành kiếp, 
nhiều hoại và thành kiếp. "Tại chỗ kia, ta có tên như thế 
này, dòng họ như thế này, giai cấp như thế này, thọ khổ lạc 
như thế này, tuổi thọ đến mức như thế này. Sau khi chết tại 
chỗ kia, ta được sanh ra tại chỗ nọ. Tại chỗ ấy ta có tên 
như thế này, dòng họ như thế này, tuổi thọ đến mức như 
thế này."  Như vậy,  ta  nhớ đến nhiều đời  sống quá khứ 
cùng  với  các  nét  đại  cương  và  các  chi  tiết.  Này 
Aggivessana, đó là minh thứ nhất ta đã chứng được trong 
đêm canh một..."  

Tiếp  theo,  Ngài  mô  tả  về  quá  trình  chứng  Thiên  nhãn 
minh. Đây là cách Ngài nhìn thấy rõ ràng kết quả sự tái 
sinh của con người trong những bối cảnh gia đình, giòng 
họ, xã hội, giai cấp khác nhau; hưởng cảnh giàu sang, hạnh 
phúc,  nghèo  hèn,  khốn  khổ  khác  nhau;  mang  thân  với 
những sắc diện, hình hài khác nhau, là do ba nghiệp thân, 
lời, ý của họ hoặc thiện, hoặc ác, hoặc chánh, hoặc tà mà 
trong kiếp sống vừa qua họ đã tạo nên. Ngài nói:

"Với  tâm  định  tĩnh,  thuần  tịnh  trong  sáng,  không  cấu 
nhiễm, không phiền não, nhu nhuyến, dễ sử dụng, vững 
chắc, bình tĩnh như vậy, ta dẫn tâm đến trí tuệ về sanh tử 
của chúng sanh. Ta với thiên nhãn thuần tịnh, siêu nhân, 
thấy sự sống và chết của chúng sanh. Ta biết rõ rằng chúng 
sanh, người hạ liệt,  kẻ cao sang, người đẹp đẽ, kẻ thô xấu, 
người may mắn, kẻ bất hạnh đều do hạnh nghiệp của họ. 
Những chúng sanh làm những ác hạnh về thân, lời và ý, 
phỉ báng các bậc Thánh, theo tà kiến, tạo các nghiệp theo 
tà kiến; những người này, sau khi thân hoại mạng chung 
phải sanh vào cõi dữ, ác thú, đọa xứ, địa ngục. Còn những 
chúng sanh nào làm những thiện hạnh về thân, lời và ý, 
không phỉ báng các bậc Thánh, theo chánh kiến, tạo các 
nghiệp theo chánh kiến; những vị này sau khi thân hoại 
mạng chung, được sanh lên các thiện thú, cõi trời, trên đời 
này. Như vậy, ta với thiên nhãn thuần tịnh, siêu nhân, thấy 
sự sống chết của chúng sanh. Ta biết rõ rằng chúng sanh 
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người hạ liệt, kẻ cao sang, người đẹp đẽ, kẻ thô xấu, người 
may mắn, kẻ bất hạnh, đều do hạnh nghiệp của họ. Này 
Aggivessana, đó là minh thứ hai ta đã chứng trong đêm 
canh giữa..."

Từ trên nguyên tắc nhớ lại hàng trăm ngàn kiếp của mình 
và  chứng  ngộ  các  thành  kiếp,  hoại  kiếp  khác  của  hiện 
tượng thế gian, về sau, khi đi giáo hóa, Ngài thiết lập lý 
luận Tiền Kiếp trong qui luật Nghiệp của chúng sinh, xây 
dựng Thuyết Duyên Khởi, nêu lên ba nét đặc biệt về đặc 
tính của hiện tượng thế gian là Vô Thường, Khổ, Vô Ngã, 
và Tương Quan Nhân Quả trong đạo của Ngài. Ngài đã 
mặc nhiên phủ nhận vai trò sáng tạo vũ trụ và sinh vật của 
Thượng đế mà các tôn giáo đương thời và trước thời đại 
Ngài đã tin tưởng.  

Về sau,  Ngài  đã  dùng năng lực  chứng ngộ Thiên  nhãn 
minh để thiết lập Qui Luật Nghiệp hay Định Luật Nhân 
Quả của chúng sinh trong đạo của Ngài. Ngài giải thích rõ 
ràng về những mối tương quan nhân quả liên hệ đến sự 
hiện hữu con người trên thế gian và các cõi Trời. Ngài phủ 
nhận vai trò quyết định tội, phước, vận may hay bất hạnh 
của con người mà theo truyền thống tín ngưỡng của tôn 
giáo  thời  cổ  cho  rằng  do  quyền  năng  quyết  định  của 
Thượng đế. Ngài cho rằng chính con người là chủ nhân 
nghiệp lực của họ chứ không có đấng thiêng liêng nào 
quyết  định số mạng của con người.  Và sự kiện Nghiệp 
được thể hiện qua thân, lời, và ý liên hệ với nhiều nhân 
duyên, nếu biết chuyển đổi một nhân duyên nào đó, dòng 
nghiệp lực cũng có khả năng bị chuyển theo.

Tiếp theo, Ngài thuật về sự chứng ngộ Lậu tận minh vào 
canh chót. Trong đó Ngài mô tả Ngài đã biết như thật về 
khổ, về lậu hoặc, biết như thật về nguyên nhân gây ra khổ, 
gây ra lậu hoặc, và biết như thật những cách diệt khổ và 
chấm dứt lậu hoặc. Ngài nói:

"Với  tâm  định  tĩnh,  thuần  tịnh  trong  sáng,  không  cấu 
nhiễm, không phiền não, nhu nhuyến, dễ sử dụng, vững 
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chắc, bình tĩnh như vậy, ta dẫn tâm đến Lậu tận trí. Ta biết 
như thật  "Đây là  Khổ,” biết  như thật   "Đây là  Nguyên 
Nhân của Khổ,”  biết như thật "Đây là sự Diệt Khổ,"  biết 
như thật "Đây là Con đường đưa đến diệt khổ," biết như 
thật  "Đây  là  những  lậu  hoặc,"  biết  như  thật  "Đây  là 
Nguyên nhân của lậu hoặc," biết như thật "Đây là sự diệt 
trừ các lậu hoặc," biết như thật "Đây là Con đường đưa 
đến sự diệt trừ các lậu hoặc." 

Dựa vào sự chứng ngộ Lậu tận minh, và nguyên tắc thấy 
biết như thật về Khổ, về Lậu hoặc, sau này,  khi đi giáo 
hóa, Ngài đề cao thấy biết như thật là chân trí, còn thấy 
biết  bằng  suy  luận  là  tà  trí.  Đồng  thời  Ngài  cũng  dạy 
những cách để đạt được thấy biết như thật bằng cách sử 
dụng tánh biết để áp dụng các phương thức quán sát đối 
tượng hay hiện tượng thế gian. Ngoài ra, dựa vào Lậu tận 
minh, Ngài thiết lập pháp Tứ Diệu Đế, tức Bốn Chân Lý 
Cao Thượng. Trong đó Ngài phân loại rõ về các loại Khổ, 
Nguyên nhân của Khổ, Diệt Khổ, và Con Đường đưa đến 
diệt Khổ là Bát Chánh Đạo. Trong đó, Ngài giải thích và 
hướng dẫn rõ ràng cách thực hành chi tiết Bát Chánh Đạo. 
Trong đó có 3 chi quan trọng là Chánh kiến, Chánh niệm, 
và Chánh định. Ngài cũng cho biết lậu hoặc là tác nhân tạo 
ra nghiệp. Con người là nạn nhân của chính lậu hoặc của 
họ. Lậu hoặc có thể được đào thải thông qua Định và Trí 
tuệ Bát nhã.

Thành quả cuối cùng:
Sau cùng, Ngài cho biết nhờ chứng Lậu tận minh, Ngài đã 
thoát khỏi lậu hoặc,  hoàn toàn giải  thoát,  không còn tái 
sinh vào bất cứ cảnh giới nào nữa. Ngài nói:

"Nhờ hiểu biết  như vậy,  nhận thức như vậy,  tâm của ta 
thoát khỏi dục lậu, thoát khỏi hữu lậu, thoát khỏi vô minh 
lậu. Đối với tự thân đã giải thoát như vậy, ta khỏi lên sự 
hiểu biết:  "Ta đã giải thoát."  Ta đã biết: "Sanh đã diệt, 
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phạm hạnh đã thành, việc cần làm đã làm, sau đời hiện tại 
không có đời sống nào khác nữa." Này Aggivessana, đó là 
minh thứ ba ta chứng trong canh cuối..." (Kinh Trung Bộ 
1, Đại Kinh Saccaka, số 36, tr. 541-543)

Qua chứng nghiệm thoát khỏi các loại lậu hoặc, về sau khi 
đi giáo hóa, Ngài cho biết lậu hoặc là nhân tố đưa đến luân 
hồi và tái sinh triền miên. Muốn thoát khỏi lậu hoặc, phải 
thực hành Thiền  Định.  Để thực hành Thiền  Định,  Ngài 
thiết lập ba môn Giới, Định, Huệ và bốn phương tiện dụng 
công từ thấp đến cao là: Chỉ, Quán, Định, Huệ. 

Về Định, Ngài đặt trọng tâm vào tâm thuần nhất hay nội 
tĩnh nhất tâm (cetaso-ekodibhāva). Đây là trạng thái cần 
thiết để xây dựng Định không tầm không tứ. 

Qua sự kiện này, cho thấy Đức Phật đã không bao giờ đề 
cao Định bằng cách tập trung tâm vào đối tượng. Trái lại, 
Ngài đề cao Vô Tướng Định. Ngài xem loại Định này là 
phương tiện rốt ráo đưa đến chấm dứt toàn bộ khối đau 
khổ của con người, đưa con người đến giác ngộ và giải 
thoát tối hậu như Ngài đã thành tựu. Ngài bác bỏ bốn từng 
Định của hệ thống thiền Yoga, gồm Không vô biên xứ, 
Thức vô biên  xứ,  Vô sở hữu xứ,  và Phi  tưởng phi  phi 
tưởng xứ định.

(Kinh Tiểu bộ, số 80, tr. 265-266)

Chí nguyện trở thành sự thật
Ra đi từ năm 29 tuổi, sau sáu năm kiên trì chiến đấu với 
nội tâm, cuối cùng, tọa thiền dưới gốc cây cổ thụ Pipphala, 
tuần tự thực hành qua bốn bước Thiền đặc biệt của riêng 
mình, Thái tử Siddhattha Gotama đã chiến thắng tự ngã và 
tập đoàn ma chướng nội tâm bằng những tiến trình biết 
không lời từ thấp đến cao. Ngài đã thực sự làm chủ toàn bộ 
những thứ bị sanh gồm trí năng biện luận, suy tư tính toán, 
và ý thức phân biệt. Kết quả, Ngài đạt được cái “Vô sanh,” 
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tức tâm tathā, chứng đựợc cái không ô nhiễm, thoát khỏi 
sanh, già, bệnh, chết...

Trong Kinh Thánh Cầu, có một đoạn ghi lại lời Phật mô tả 
Ngài đã chứng được cái Vô sanh cho các đệ tử nghe. Ngài 
nói:

 "Rồi này các Tỳ kheo, ta tự mình bị sanh, sau khi biết rõ 
sự nguy hại của cái bị sanh, tìm cầu cái không sanh, vô 
thượng an ổn, khỏi các khổ ách,  Niết Bàn và đã chứng 
được cái không sanh, vô thượng an ổn, khỏi các khổ ách, 
Niết Bàn;   tự mình bị già, sau khi biết rõ sự nguy hại của 
cái bị già, tìm cầu cái không già... và đã chứng được cái 
không già... Tự mình bị bệnh, sau khi biết rõ sự nguy hại 
của cái bị bệnh,  tìm cầu cái không bệnh... và đã chứng 
được cái không bệnh... Tự mình bị chết, sau khi biết rõ sự 
nguy hại của cái bị chết, tìm cầu cái không chết... và đã 
chứng được cái không chết...Tự mình bị sầu, sau khi biết 
rõ sự nguy hại của cái bị sầu, tìm cầu cái không sầu... và 
đã chứng được cái vô sầu. Tự mình bị ô nhiễm, sau khi 
biết rõ sự nguy hại của cái bị ô nhiễm, tìm cầu cái không ô 
nhiễm...  và đã chứng được cái không ô nhiễm..."  (Kinh 
Trung Bộ 1, kinh Thánh Cầu, số 26, tr. 373-374.) 

Thế là trải qua sáu năm gian khổ, bây giờ chí nguyện của 
Thái  tử  Siddhattha  Gotama mới  trở thành sự thật.  Ngài 
thành Đạo, đạt được Giác ngộ tối hậu: Chánh Đẳng Giác. 
Ngài trở thành vị Phật lịch sử. Lúc bấy giờ Ngài được 35 
tuổi. 

Cây Pipphala, nơi Ngài tọa thiền, về sau được đặt tên là 
cây Bồ Đề,  tức cây Giác Ngộ.  Nơi Ngài  thành đạo trở 
thành "Bồ Đề Đạo Tràng – Bodhinanṇda” .

Kể từ sau đó, lịch sử giác ngộ của Ngài đi mãi vào dòng 
tâm linh của những con người muốn tìm cầu giác ngộ và 
giải thoát. Mô thức giác ngộ và giải thoát dựa trên sự tự 
lực dụng công tu tập của cá nhân đã ăn sâu rễ trong dân tộc 
Đông phương,  đặc biệt  những con người đi  theo đường 
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Thiền Định. Mô thức giác ngộ và giải thoát này được đặt 
trên nền tảng tâm bất động, tức tâm tathā. Đây là từng định 
đưa đến sự thành đạo của đức Phật. Từng định này tương 
đương với Chánh định và Chân như định hay Vô tướng 
định.

Đức Phật nhận xét Pháp mà Ngài vừa chứng ngộ
Sau khi chứng ngộ Tam Minh trong tuần thứ tư, đến tuần 
thứ năm, Phật chứng ngộ thêm Pháp Tánh và Pháp Giới 
Tánh.

Đến ngày cuối của tuần thứ bảy, Phật nhận thấy pháp mà 
Phật vừa mới chứng ngộ thật quá thâm sâu, vi diệu, vắng 
lặng, cao thượng, khó thấy, khó chứng, không phù hợp với 
lý luận thông thường của thế gian, vì nó đi ngược lại cách 
nhìn theo qui ước của thế gian. Người bình thường khó có 
thể  nhận  ra  được  trạng  thái  chứng  ngộ  chân  tánh  hiện 
tượng thế gian của Ngài, chỉ có người trí mới hiểu thấu 
được trạng thái  đó.  Do đó,  Phật  không muốn  đi  thuyết 
pháp độ sanh. Ngài thấy rằng chúng sanh còn quá nhiều ái 
dục, ham thích ái dục, nếu nói ra pháp Duyên Khởi hay 
Qui luật  tương quan nhân quả,  và Y duyên tánh, chúng 
sinh sẽ không thể hiểu được. Huống chi là nói đến chỗ 
chứng  ngộ  dựa  trên  “ngoài  lời,"  tức  "không  lý  luận” 
(atakkāvacara) thì lại càng khó hiểu, khó nhận ra nữa. Như 
vậy, nếu muốn độ sanh thì làm sao độ ? Ngài cho rằng nếu 
Ngài thuyết pháp mà người khác không hiểu, như vậy thật 
là phí công vô ích.

Lúc bấy giờ, có vị Phạm Thiên tên Sahampati xuất hiện, 
quỳ đảnh lễ Phật. Vị Phạm Thiên này tha thiết thỉnh cầu 
Ngài đi giảng pháp để độ sinh. Ngài bằng lòng. 

Lúc bấy giờ, với Phật nhãn, Phật quan sát khắp nơi. Ngài 
nhận ra rằng tâm tánh và trí tuệ chúng sanh như các loại 
sen trong các hồ sen: có cái vươn lên khỏi mặt nước, có cái 
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vừa nhô lên khỏi mặt nước, cái còn trong hồ nước, chưa 
kịp nhô lên, hoặc có cái vừa nhú ra từ gốc sen.

Phật cho rằng Pháp mà Ngài vừa hoàn toàn chứng ngộ rốt 
ráo là "bằng tâm hoàn toàn tĩnh lặng, không một niệm khởi 
lên  để  nhìn  vào  chư  Pháp,  rồi  nhận  ra  chân  tánh  chư 
Pháp ..." Phật cho rằng hai vị thầy đã dạy Phật hai loại 
định cao nhất trong Thiền Yoga, với mức độ kinh nghiệm 
Định và với trí tuệ thù thắng, hai vị này sẽ dễ dàng áp dụng 
Pháp  của  Phật  để  đạt  được  giác  ngộ  như  Phật.  Nhưng 
không may, khi dùng Phật nhãn để tìm lại hai vị thầy cũ, 
Phật biết rằng hai vị đó đã qua đời. Sau đó, Phật dùng Phật 
nhãn, tìm nhóm ngài Kiều Trần Như, Phật biết năm vị này 
đương sống tại Khu Vườn Nai ở Ba la nại. Phật liền đi đến 
đó để độ họ.   

Phật biết rõ tâm tánh năm vị này còn quá nhiều dính mắc, 
nên Phật dùng Pháp "có lời" theo qui ước thế gian để độ 
họ. Những Pháp này gồm Tứ Đế, Vô Ngã, và Lý Duyên 
Khởi. Phật xếp những Pháp đó là Trung Đạo.

Từ sau đó nguyên tắc đối cơ thuyết pháp của Phật được 
thành lập.

Trong phạm vi bài này, tôi chỉ trình bày về bốn tầng Định 
để vạch ra hướng đi trong Khóa IV Căn bản.

Phật đã xếp bốn tầng Định để giáo hóa đệ tử: 

1- Thiền thứ nhất : Hữu tầm hữu tứ định.

2- Thiền thứ hai: Vô tầm vô tứ định.

3- Thiền thứ ba: tâm Xả hay Chánh niệm tỉnh giác

4- Thiền thứ tư: Chánh định.

Về sau, trong kỳ kết tập Kinh điển lần thứ ba, dưới triều 
vua A Dục, Hệ Trưởng Lão bộ (Theravāda), do ngài Mục 
Kiền Liên Tu đế đứng đầu, ghi lại  Đức Phật thành đạo 
gồm chín tầng định (ghi trong Kinh Tương Ưng Bộ). 

1- Thiền thứ nhất: Hữu tầm hữu tứ định.
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2- Thiền thứ hai: Vô tầm vô tứ định.

3- Thiền thứ ba: Chánh niệm tỉnh giác 

4- Thiền thứ tư: Chánh định.

5- Không vô biên xứ định..

6- Thức vô biên xứ định.

7- Vô sở hữu xứ định.

8- Phi tưởng phi phi tưởng xứ định.

9- Diệt thọ tưởng định.

Đến khoảng cuối thế kỷ thứ 4 hay thứ 5, Ngài Phật Âm 
(Buddhaghosa),  một  Luận  sư  nổi  danh  trong  Phật  giáo 
Theravāda,  trong quyển Thanh Tịnh Đạo (sư cô Trí Hải 
dịch ra Việt ngữ) đã gọi tên bốn tầng định đầu là:

1- Sơ Định.

2- Cận Hành Định.

3- An Chỉ Định.

4- Chánh Định. 

Và bốn tầng Định sau là:

1- Không Vô biên xứ định,

2- Thức Vô biên xứ định,

3- Vô Sở hữu xứ định,

4- Phi tưỏng, phi phi tưởng xứ định.

Về sau, Chư Tổ Thiền Tông Ấn Độ, Trung Hoa, và Việt 
Nam đã dùng thứ ngôn ngữ chứng ngộ của các ngài, phù 
hợp với ngôn ngữ chứng ngộ của Đức Phật. Tất cả đều gặp 
nhau  ở  một  chỗ  duy  nhất:  đó  là  CHẤM  DỨT NGÔN 
HÀNH; phù hợp với  lời  Phật  đã  công bố:  DỨT TẦM, 
DỨT TỨ, thuộc Chi Thiền Thứ Hai.
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Tổ Bồ Đề Đạt Ma (vị Tổ Thiền Tông thứ 28 của Ấn Độ, và 
cũng là vị Tổ thứ nhất của Thiền Tông Trung Hoa) đã dạy:

“Chân lý tối hậu là ngoài lời. Giáo là lời, không phải  Đạo. 
Đạo thì không lời. Lời là hư giả. Ngay nơi ngươi, đạt được 
Cái Không Lời, ngươi đạt Đạo.”

(Chú thích: - Ý nghĩa “chân lý tối hậu” = “Chân Như;” chữ 
"Đạo" mà Tổ Đạt Ma dùng để dạy đệ tử là chỉ cho chân lý 
tối hậu, tức "Chân Như.")

Một đoạn khác, Tổ dạy:

“Không suy nghĩ về bất cứ việc gì, đó là Thiền.”

-Nhị Tổ Huệ Khả (Trung Hoa):  sau một thời gian dụng 
công, đã đạt được “bặt đường ngôn ngữ.” Ngài trình kết 
quả với Tổ Bồ Đề Đạt Ma như sau:

“Con ngoài dứt các duyên, trong không nghĩ tưởng”

“Con thường biết rõ ràng, nói không thể được."

- Lục Tổ Huệ Năng (Trung Hoa) đã dạy sư Huệ Minh:

“Không nghĩ thiện, không nghĩ ác, cái gì là bản lai diện 
mục của thượng tọa Minh ?”

Ở một chỗ khác, Lục Tổ dạy đệ tử:

“Ông muốn rõ được tâm yếu, thì đối với tất cả việc thiện 
ác đều chớ suy nghĩ, tự nhiên được vào ...”

- Tổ Bá Trượng (Trung Hoa) nói:

“Dẹp bỏ môi lưỡi, cắt đứt cổ họng.”

- Ngài Trí Khải Đại Sư (Trung Hoa) dạy:

“Ngôn ngữ đạo đoạn, tâm hành xứ diệt.”

 Sơ tổ Trúc Lâm hay Trúc Lâm Đại Đầu Đà (tức vua Trần 
Nhân Tông, Việt Nam) nói:

“Đối cảnh vô tâm, mạc vấn Thiền.”

Trong bài “Câu Có Câu Không,” ngài dạy:
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               “Cắt đứt sắn bìm

             Đó đây vui thích.”

Thiền sư Thanh Từ (Việt Nam) dạy môn đệ:

“Biết vọng; không theo... Không suy nghĩ... Trút sạch khái 
niệm…”(Thiền Tông Việt Nam cuối thế kỷ 20) 

Tóm lại,  VÔ TẦM VÔ TỨ ĐỊNH là  tầng định  cơ bản 
trong tất cả ba hệ Thiền Phật Giáo: hệ Theravāda (quen gọi 
là  "Phật  Giáo Nguyên Thủy"),  hệ Phật  Giáo Phát  Triển 
(quen gọi là "Đại Thừa"), và hệ Thiền Tông. Cốt lõi bên 
trong của tầng Định này là gì ? Đó là trạng thái “Thầm 
nhận biết không lời” vững chắc. Ta kinh nghiệm được tâm 
thuần nhất. Ngôn hành là Tầm và Tứ không còn tự do khởi 
lên. 

Nhưng làm sao kinh nghiệm được trạng thái  ngôn hành 
không khởi lên này ? Làm sao đạt được dòng biết không 
lời của Tánh giác ?

Để trả lời hai câu hỏi này, dưới đây tôi xin trình bày tiếp 
theo là trọng tâm thứ 2 của bài trình hôm nay. Đó là:

                                      

II-  Con đường thiền chúng ta đi hôm nay:
Phần này tôi xin trình bày theo sự hiểu biết có giới hạn của 
tôi, qua ba tháng tu học trong Khóa Hạ và Khóa IV Căn 
bản năm nay (1998). Tôi cố gắng tổng kết những điểm chủ 
yếu về lý Thiền, và pháp thực hành Thiền mà tôi đã tiếp 
thu được..

Trước khi đi vào trọng tâm:  Làm sao đạt được cái Biết  
Không Lời của Tánh Giác ? tôi xin lướt qua về đặc điểm 
của Ba sắc thái Biết trong con người. 

A. - BA SẮC THÁI BIẾT



194                                                                        PHỤ LỤC

Hầu hết thiền sinh học ở lớp Căn Bản, từ các năm 1995 
đến 1998, qua sự hướng dẫn của Thầy Thiền chủ, đều biết 
rõ là trong não bộ con người có Ba Sắc Thái Biết: Biết của 
Ý thức, Ý căn, và Tánh giác. Cả ba cái Biết này đều nằm 
trên vỏ não. Và điểm quan trọng là cả ba cái biết đó đều 
tác động dây chuyền đến hệ thống Viền não qua trục sợi 
thần kinh liên kết qua lại lẫn nhau. Sức khoẻ chúng ta phần 
lớn vốn dựa vào sự tương tác giữa Tâm, Đối tượng, Vỏ 
não và hệ thống Viền não. Nếu học Thiền mà nắm vững 
những chức năng và tác dụng của Ba Sắc Thái Biết đó, 
chúng ta  sẽ  rút  ngắn được thời  gian  tu  tập.  Đồng thời, 
chúng ta cũng biết rõ những tiến trình ngộ đạo hay chứng 
ngộ trong Thiền dựa trên yếu tố nào trong Ba Sắc Thái 
Biết đó. Rồi làm sao biết mình thực hành Thiền đúng hay 
sai. Đúng thì đưa đến gì cho thân, tâm, và trí tuệ tâm linh ? 
Sai thì đưa đến gì cho thân, tâm, và trí tuệ tâm linh ?

Dưới đây, tôi xin trình bày những hiểu biết và kinh nghiệm 
tu học của tôi trong ba tháng vừa qua về Ba Sắc Thái Biết 
trong khuôn khổ con đường Thiền chúng ta đi hôm nay.
Về Ba Sắc Thái Biết, đây là kiến thức Thiền học mới. Kiến 
thức này vừa mang tính khoa học thực tiễn,  vừa chứng 
minh được lời  Phật dạy trong kinh, Tổ dạy trong Luận. 
Đồng thời, với kiến thức mới này, nếu thông suốt vị trí, 
đặc tính, chức năng, hay vai trò, và tác dụng của Ba Sắc 
Thái Biết đó, chúng ta sẽ không sợ bị tẩu hỏa nhập ma khi 
thực hành Thiền. 

Trước hết, tôi xin trình bày:

1. Sắc thái Biết của Ý thức
• Ý nghĩa Ý thức

Về từ Ý thức, trong Pāli, gọi là Viññāṇā tương đương tiếng 
Anh  là  “Consciousness.”  Các  nhà  Phật  học  Trung  hoa 
thường dịch  là  “Thức.”  Tiếp  đầu ngữ là  “Vi”  có nghĩa 
“chia ra làm hai.” Còn “ñāṇa” là “trí.” Hai từ này kết hợp 
lại  lập thành Viññāṇā được dịch là “Ý thức.”  Như vậy, 
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theo ngữ nguyên, “Ý thức” có nghĩa: “trí được chia ra làm 
hai để phân biệt và so sánh về đối tượng.”  Cái biết này 
được xếp là “hai bên,” tức “nhị nguyên.”

• Vị trí

Theo vị trí trên vỏ não, Ý thức nằm ở tiền trán Bán cầu não 
phải. 

• Chức năng

Ý thức  kết hợp với 5 giác quan và đối tượng của giác quan 
để lập thành sự phân biệt về đối tượng. Do đó, Biết của Ý 
thức là cái biết phân biệt, so sánh, nặng tính chủ quan và 
dính mắc vào đối tượng. Như vậy, nếu không có đối tượng, 
Ý thức không đóng được vai trò của nó. Tâm nhị nguyên 
vốn xuất phát từ nơi Ý thức. Nó là tác nhân tạo ra nghiệp: 
thân nghiệp (bằng hành động, cử chỉ tay chân) và khẩu 
nghiệp (bằng lời nói ra ngoài miệng), như công bố, phúc 
trình, hay quyết định điều gì có lợi hoặc có hại cho mình 
hay cho người khác, hoăc tập thể khác. 

2. Sắc thái Biết của Ý căn 
• Ý nghĩa Ý căn

Trong Pāli, gồm 2 từ kết hợp: Mano = Ý; Indriya = Căn. 
Có nghĩa “năng lực” của Ý.

•  Vị trí

Theo vị trí trên vỏ não, Ý căn nằm ở tiền trán Bán cầu não 
trái. 

• Thành phần và chức năng 

Ý căn gồm hai thành phần cơ bản: (1) Suy nghĩ, tính toán 
thuộc Ý căn,  (2) suy luận vẽ vời thuộc Trí năng. Do đó, 
Biết của Ý căn là cái biết  do suy nghĩ,  tính toán,  và trí 
năng biện luận, suy luận, vẽ vời. Do đó, cả hai là chướng 
ngại của ngộ đạo trong Thiền.



196                                                                        PHỤ LỤC

Thông thường Ý căn tích lũy dữ kiện quá khứ. Còn trí 
năng là công cụ của Ý căn và Ý thức. 

Đó là điểm khác nhau giữa hai sắc thái biết của Ý thức và 
biết  của Ý căn. Ngoài ra, trong hai sắc thái biết  này có 
những đặc tính giống nhau như sau:

Đặc tính quan trọng hàng đầu của Ý căn và Ý thức: 

• Quản lý cơ chế phát ngôn, gồm ba vùng trên vỏ não, 
thuộc thùy trán bán cầu não trái: (1) Vùng Broca, (2) 
vùng nói thầm, và (3) vùng đối thoại thầm lặng.

• Biết có lời (verbal knowledge)

• Với Ý căn thì nói thầm triền miên một mình.

• Với Ý thức thì công bố hay phúc trình cho người khác 
biết.

• Cả hai có thể biểu lộ bằng nhiều cách:

 Dùng ngôn ngữ: lời nói thầm trong não hay lời nói 
ra ngoài miệng. 

 Văn tự: bằng chữ viết diễn tả ra. 

 Hành động, cử chỉ.

• Cả hai đều có chung chủ thể là “Ta / Tôi”: 

 Ai suy nghĩ ? – Ai nói ? - Ai lầm bầm ? - Ai công 
bố ? Ai vui ? Ai buồn ? 

  - Ta ! /Tôi ! 

• Có đối tượng: đối tượng có thể là bên ngoài (khách trần 
hay ngoại trần) hay bên trong (pháp trần hay nội trần). 

• Cái biết này có tính cách riêng rẻ, từng phần hay cục bộ; 
và gián đoạn (tức là không thường hằng) 

•  Cái biết này đòi hỏi phải có kinh nghiệm, phải có học 
hỏi trước. 

Trên đây, tôi lướt qua điểm khác nhau và giống nhau của 
hai sắc thái Biết của Ý thức và Biết của Ý căn. Sau đây, tôi 
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xin trình bày theo sự hiểu biết của tôi về cái Biết của Tánh 
Giác.

3. Sắc thái Biết của Tánh giác
• Ý nghĩa Tánh giác

Trong Sanskrit,  thuật ngữ tánh giác là “Buddhitā." Nó không 
phải là Phật tánh (Buddhatā). Nó là chủ thể Biết của sáu căn. Vì 
thế Thiền tông giả lập nó là “Ông Chủ.” Khi nó có mặt, Ý thức, 
Ý căn, và Trí năng liền vắng mặt.  

• Vị trí và thành phần

Nằm ngay tại vùng tam giác của ba thùy, phía sau bán cầu não 
trái, Tánh giác gồm bốn Tánh: 

1) Tánh Thấy liên hệ đến Thùy chẩm, 

2) Tánh Nghe liên hệ đến Thùy Thái dương, 

3) Tánh Xúc Chạm liên hệ đến Thùy đỉnh

4) Tánh Nhận thức biết liên hệ đến 3 tánh.

Riêng về Tánh nhận thức biết, ở lớp Căn bản, chúng ta chưa học 
những chủ đề trừu tượng, siêu vượt, nhắm mục tiêu khai triển 
tiềm năng giác ngộ, nên phần này tôi không dám lạm bàn.

• Đặc tính 

 Đặc tính quan trọng hàng đầu của Tánh giác  là  Biết 
không  lời (nonverbal  awareness  or  wordless  
awareness). Thuật ngữ thường gọi là “Biết vô ngôn,” 
tức là biết rõ ràng, thầm lặng mà không có lời nói thầm 
trong não khởi lên trong tiến trình biết đó. Chỉ vì bên 
trong cơ chế Tánh giác không có vùng phát ngôn mà chỉ 
có vùng "Kiến giải tổng quát." 
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 Cái Biết của tánh giác  không có chủ thể: vì không có 
một lời nói thầm nào trong não, nên nó là  biết không 
khái niệm.

 Không có đối tượng hay có đối tượng, nó vẫn biết. Đây 
là  cái biết  tức  khắc,  biết  đồng  bộ,  biết  thường hằng 
(không gián đoạn).

 Không cần kinh nghiệm hay học hỏi.  Đây là cái Biết 
Như Thật, vật thế nào, nó thấy y như thế đó. 

• Chức năng 

 Kiến giải tổng quát tất cả dữ kiện. 

Sự kiến giải này không do tự ngã phụ trách; nhưng 
để cho có vẻ hợp lý, các nhà Phật học Phát triển 
dựng lên một giả danh, gọi là “chân ngã” hay “Ông 
Chủ,” hoặc “tự tánh,” đóng vai chủ thể kiến giải 
mà không có suy tính của Ý căn, cũng không phân 
biệt của  Ý thức.

 Chức năng quan trọng nhất của Tánh giác là Ngộ. Vì 
thế vùng tánh giác còn được gọi là Vùng Giác Tri Tâm 
linh  (Gnostic  area,  Spiritual  knowledge  area).  Không 
cần kinh nghiệm trước, không cần học hỏi, tự nó, thầm 
lặng hoạt động, và cho ra lời giải đáp mọi nghi vấn, mọi 
vấn đề khó khăn mà từ lâu ta đã bế tắc. Thuật ngữ thiền 
gọi  là “Ngộ.” Có nghĩa ta hiểu biết  được “điều chưa 
biết.”

Để có kinh nghiệm "ngộ" này, ta cần hội đủ những điều 
kiện:

1) Điều kiện trước nhất là ta phải có một nghi vấn chưa 
giải quyết được cất vào ký ức. 

2) Điều kiện thứ hai là trí năng hoàn toàn bế tắc. Ta không 
còn suy nghĩ, tính toán, phân biệt so sánh gì nữa được.

3) Nói chung, cả ba vùng Ý thức, Ý căn, và Trí năng đều 
không hoạt động. 
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4) Cuối cùng nhờ một điều kiện bên ngoài tác động mạnh 
vào một trong ba tánh, tức thì kiến giải sẽ bật ra.

Khi  dụng công,  ta  dùng pháp Như Thật  để  kích 
thích vào một trong ba Tánh. Phương pháp này gọi 
là “phản xạ giác quan.” Với điều kiện này, trí năng 
cần đóng vai trò tỉnh ngộ. Đó là ta sử dụng pháp 
Như Thật để dụng công. Ta không suy luận, không 
tưởng tượng, cũng không tập trung tâm vào bất kỳ 
đối tượng nào khi thực hành thiền. Qua nguyên tắc 
thực hành này, ta sẽ có kinh nghiệm “kiến giải từ 
bên trong cơ chế tánh giác.”

Qua phương thức  “biết không lời," "thầm nhận biết," 
"tỉnh thức biết," và nhân thức biết  không lời," tiềm 
năng giác ngộ, tức Phật tánh sẽ từ từ xuất hiện. Vì sao ? - 
Vì những điều kiến giải của tánh giác là những điều mới 
lạ, nói theo thuật ngữ Thiền, nó “phát xuất từ hông ngực 
ta.” Đó mới chính là “kho báu của riêng mình.”

• Tác dụng của Tánh Giác

Nếu biết cách dụng công đúng theo chức năng của Tánh 
giác, ta có khả năng kinh nghiệm:

 Chuyển hóa tâm.

 Điều chỉnh bệnh tật của thân.

 Cân bằng thân tâm.

 Phát triển trí tuệ tâm linh.

Lý do là khi  tâm tĩnh lặng hay an vui, nó sẽ  phát ra tín 
hiệu "điện từ" (electromagnetic signals) với nội dung "êm 
dịu." Tín hiệu điện từ này được phát ra nó sẽ truyền thẳng 
đến Dưới Đồi, nơi đây sẽ tiết ra chất nước hóa học, chất 
nuớc này sẽ truyền đến Tuyến Yên.  Từ Tuyến Yên sẽ tác 
động dây chuyền đến các tuyến nội tiết khác. 

Như vậy, nguyên tắc điều chỉnh bệnh tâm thể của thân, cân 
bằng thân-tâm, trên căn bản là do Tâm của ta khởi lên tín 
hiệu an vui hay tĩnh lặng. Từ đó, não bộ sẽ tiếp nhận thông 
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tin này (dưới hình thức xung lực thần kinh và thần kinh 
dẫn truyền) để truyền thẳng đến hệ thống Tuyến Nội tiết. 
Đứng đầu Tuyến Nội tiết là Khu Dưới Đồi...Nơi đây, một 
trục tác động dây chuyền sẽ xảy ra. Các chất sinh hóa học 
trong các Tuyến Nội tiết sẽ được tiết ra để điều chỉnh bệnh 
nội tạng của ta.

Điều này cho thấy: Bệnh tâm thể là bệnh do Tâm dính mắc 
đưa đến lo âu, sợ hãi, giận tức, không an, hay rối loạn gây 
ra như: loét bao tử, huyết áp cao, tim hồi hộp, tiểu đường. 
Những bệnh này sẽ được chữa trị tự động thông qua trạng 
thái tâm tĩnh lặng hay an vui thường trực của người thực 
hành thiền. 

Ngoài ra, những trục trặc cơ thể như: lùng bùng lỗ tai, dị 
ứng da, mũi, mất ngủ, trặc cổ, đau lưng... cũng được điều 
chỉnh tự động, tùy theo mức độ Định của người thực hành 
đạt được sâu hay cạn. (Sâu hay cạn được tính bằng đơn vị 
thời gian kéo dài của trạng thái vọng tưởng không khởi lên 
từ 5 phút đến 10 phút liên tục.)

Còn riêng về việc phát triển trí tuệ tâm linh, ta cần áp dụng 
những kỹ thuật thực hành để kích thích vào một trong ba 
Tánh.

Vấn đề quan trọng của ta là làm sao kinh nghiệm được sự 
có mặt thưòng trực của Tánh Giác trong vòng từ 5 phút 
đến 10 phút ? 

Sau đây là những phương thức dụng công từ bước đầu tiên 
để huấn luyện tâm,  làm cho quán tính di động của tâm 
dừng lại. 

B.- PHƯƠNG THỨC DỤNG CÔNG:

Trong ba tháng Hạ và Khóa IV Căn bản này,  chúng ta 
được học và thực hành tất cả là năm kỹ thuật:
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1) Không định danh đối tượng.

2) Không dán nhãn đối tượng.

3) Chú ý trống rỗng.

4) Thầm nhận biết.

5) Tỉnh thức biết.

Mỗi kỹ thuật có thể áp dụng qua nhiều chiêu thức hay tư 
thế, thích hợp với từng người. 

Về tư thế có: đi, đứng, ngồi chơi, và tọa thiền. ta không sử 
dụng tư thế nằm, vì nằm sẽ dễ ngủ. Trừ khi ta bị mất ngủ, 
thì nên áp dụng. Các chiêu thức có rất nhiều tùy theo ta sử 
dụng mắt, tai, thân hay ý căn để dụng công.

Sau đây, tôi xin đi vào chi tiết về từng kỹ thuật. Tuy nhiên, 
đây chỉ là những nhận xét có tính cách tương đối và chủ 
quan qua sự dụng công của tôi mà thôi.

1)  Không định danh đối tượng là gì ?
Là không gọi tên đối tượng, khi ta nhìn thấy đối tượng; có 
nghĩa là ta thấy biết rõ ràng đối tượng, nhưng trong não 
không khởi lên một niệm nói thầm nào về tên đối tượng. 
Ta có nhiều chiêu thức khác nhau để dụng công kỹ thuật 
đầu tiên này; có thể dùng tất cả mắt, tai, thân hay ý, và sử 
dụng tất cả tư thế: đi, đứng, ngồi chơi và tọa thiền...Ví dụ: 
khi thiền hành, ta đã sử dụng mắt, tai và thân cùng lúc; với 
chiêu thức nhìn lướt qua cảnh vật chung quanh, trước mặt; 
tai nghe tiếng chim hót, tiếng nhạc ở xa; chân chạm đất, 
xúc chạm mát ở mặt vì gió thổi v.v...Tất cả cảm thọ qua 
mắt, tai và thân, ta đều thấy biết, nghe biết, và xúc chạm 
biết, nhưng trong não ta không khởi lên một niệm nói thầm 
nào. Còn trong tư thế tọa thiền, khi có một hình ảnh nào 
gợn lên trong nhãn thức, ta thấy biết, nhưng không gọi tên 
hình ảnh đó. 

Như vậy, chỉ với kỹ thuật không định danh đối tượng, nếu 
dụng công rốt ráo, ta cũng có thể đi đến mục tiêu là: dứt 
được tâm ngôn để vào Định.  
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“ Chân chạm đất mà tâm không hề dính đất,
Giữ vô ngôn, ta lặng lẽ cất bước đi,

Tai vẫn nghe, mà ta không hề suy nghĩ,
Mắt vẫn thấy, mà ngã-tư duy đã tắt lịm tự bao giờ.

Chân giải thoát, có ai ngờ không nhỉ?
Chỉ thiền hành trong lặng lẽ bước chân đi.



Vô ngôn trong bước đi,
Dở chân chẳng nghĩ gì,

Đặt chân không suy nghĩ,
Lặng lẽ Biết chân đi.



Thiền hành không suy nghĩ,
Cắt đứt đám tư duy,

Làm cho chân thật trí,
Hiển bày bốn oai nghi.



Thân hành tuy xúc chạm,
Dỡ, đạp, ta vẫn biết,

Nhưng biết mà không lời,
Niệm biết vẫn khắp nơi.



Không ta mà có Biết,
Biết đó chính Vô Sanh,

Chân tánh loài hữu tình,
Chiếu tan bóng vô minh.
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

Âm thầm từng bước đi,
Tánh Biết biết chân đi,
Chân đi trên tánh Biết,
Tịch diệt ngã- tư duy.”

(Trích  trong bài  Thiền  Hành Vô Ngôn của  Thầy Thiền 
chủ)

Cái  “Biết  chân  đi”  được  giữ  lại  trong  vùng  Xúc  chạm 
thuộc Thùy Đỉnh phía sau bán cầu não trái, không truyền 
xung lực qua khu tiền trán võ não, nên Phàm Ngã không 
có mặt (tức là vùng ý căn và ý thức không hoạt động lúc 
đó, hay là lúc đó không có suy nghĩ, phân biệt hay biện 
luận...)

2) Không dán nhãn đối tượng là gì ?
Khi mắt nhìn thấy một đối tượng, ta thấy biết rõ ràng mà 
trong não không khởi lên một niệm nói thầm nào về nội 
dung, về tính chất, về phẩm hạnh của đối tượng đó; nghĩa 
là không khởi lên nhận xét, phê bình, gán ghép một thành 
kiến nào lên đối tượng. Đối tượng như thế nào, ta chỉ thấy 
biết y thế đó. Ta không dán lên đối tượng một nhãn hiệu gì 
khác.

Ví dụ, trong truyện Thúy Kiều, thi hào Nguyễn Du đã mô 
tả cảnh buồn vì tâm trạng buồn của Thúy Kiều:

Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu,
Người buồn, cảnh có vui đâu bao giờ ?

Nếu ta thực hành “Không định danh” ngay khi tiếp xúc đối 
tượng, thì ta sẽ không cần thực hành “Không dán nhãn đối 
tượng.” Vì trong thực tế, khi ta dán nhãn cho đối tượng, là 
vì trước đó, ta đã định danh đối tượng rồi.

Khi ta dán nhãn cho đối tượng, là ta đã sử dụng ý thức 
phân biệt; từ đó sẽ kéo theo cả một đám rối tư duy;  có 
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nghĩa là ta đã tự mình giăng ra một mạng lưới niệm bao 
quanh đối tượng rồi.

Kỹ thuật Không dán nhãn đối tượng được sử dụng đặc biệt 
cho mối quan hệ giữa người và người. Thông thường, qua 
sắc trần và thanh trần, chúng ta dễ bị dính mắc. Ví dụ: thấy 
một người quen, ta liền nhớ đến quá khứ của họ,  và ta 
chụp mũ họ là gian ác, bần tiện...; nghe một lời nói bình 
thường, ta lại chụp mũ, đó là lời mỉa mai, châm biếm...Khi 
đó là ta đã tự mình tạo ra mạng niệm vô minh, chỉ chứa 
toàn là tham, sân, si, mạn, nghi, ác kiến...Mạng niệm này 
càng dày đặc, thì nó càng trói chặt ta trong phiền não khổ 
đau mà thôi.

Để đối trị  quán tính di động của tâm, ta phải giữ vững 
trạng thái  Thấy Như Thật,  Nghe Như Thật,  Xúc Chạm 
Như Thật của Tánh Giác. Tức là thấy biết, nghe biết, xúc 
chạm biết  rõ ràng mà trong não không khởi lên thêm một 
niệm nói thầm nào tiếp theo đó.

“Ta vào đời mà đời chẳng trong ta,
Nghe, thấy, biết, từng sát na, ta chẳng dính,

Sống trong đời, tâm ta vẫn hằng an tĩnh không hai,
Mọi phải, trái vẫn hiện hành trên Tánh biết,

Nhưng Ý căn biền biệt lìa xa...”
(Trích trong bài: Đố ai biết được cách đi,

Qua dòng nước mà chân không dính nước ?)

3) Chú ý trống rỗng là gì ?
Đó là chú ý nhìn đối tượng ở gần, hay xa, mà trong đầu ta 
không khởi  lên  một  niệm nói  thầm nào,  về  tên,  về  nội 
dung, về chi tiết gì liên quan đến đối tượng đó; hay nghe 
một âm thanh mà không chú ý đến nội dung của âm thanh, 
không lặp lại nội dung của âm thanh đó trong não.
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Tức là khi khởi niệm dụng công bằng cách dùng giác quan 
mắt hay tai để chú ý đến đối tượng, ta áp dụng nhìn thấy 
biết, nghe biết mà trong não, ta không khởi lên niệm nói 
thầm về đối tượng.

Ta có thể dùng nhiều chiêu thức hay tư thế, để ứng dụng 
kỹ thuật chú ý trống rỗng: chú ý thu hẹp, hay chú ý nhìn 
gần, có chọn lựa đối tượng; hay chú ý nhìn thẳng và xa, 
không chọn lựa đối tượng. Khi tọa thiền, nếu có hình ảnh 
từ ký ức dài hạn hay ký ức vận hành khởi lên, ta thấy biết 
mà không có một lời nói thầm nào về hình ảnh đó, nó sẽ 
lặn mất.

Trong tháng sau cùng, chúng tôi được ra biển vào buổi 
sáng sớm, Thầy dạy thêm về Thở Nội Lực và tập Quyền, 
để tăng thêm sức khỏe, hổ trợ việc tu tập. Chúng tôi cũng 
thực tập chiêu thức nhìn thẳng và xa, tức là phóng chiếu 
tầm nhìn xa ra chân trời. Chúng tôi áp dụng kỹ thuật Chú ý 
trống rỗng, tức là: khởi đầu chú ý nhìn xa ra biển, ra chân 
trời; nhưng không khởi lên một niệm nói thầm nào về tên, 
về nội dung, màu sắc của cảnh trước mắt, tai nghe tiếng 
sóng vỗ vào bờ cát, nhưng không khởi lên một lời nào về 
đặc tính của âm thanh. Dần dần, âm thanh và cảnh vật như 
nhạt nhòa đi, chỉ còn lại là Cái Biết Không Lời của Tánh 
Giác.

Tóm lại, trong bước đầu dụng công để vào Sơ Định, hay 
tầng  Thiền  thứ  nhất,  mà  Phật  gọi  là  “Hữu  tầm hữu  tứ 
định,” ta có thể thực hành một trong ba kỹ thuật: 

• Không định danh, 

• Không dán nhãn, hoặc

• Chú ý trống rỗng. 

Nếu dụng công đúng và thường xuyên đều đặn: mỗi ngày 
2 thời, mỗi thời trong vòng 20-30 phút, ta sẽ có thể đạt 
được mục tiêu: làm chủ quán tính di động của tâm theo ý 
muốn. Ta sẽ vào Định dễ dàng. Chính lúc đó, cái Biết lặng 
lẽ không lời của Tánh Giác sẽ có mặt. Chính lúc đó là chỗ 



206                                                                        PHỤ LỤC

“Đối cảnh vô tâm,” là chỗ “Thấy núi sông là núi sông” của 
thiền sư Duy Tín, đời Tống, sau 30 năm được thiện tri thức 
chỉ dạy.  Đó cũng chính là  “Cái  thấy như thật”  hay chỗ 
“Thấy sắc không dính sắc,  nghe tiếng không kẹt  tiếng” 
trong kinh Lăng Nghiêm. Nhưng vì thiếu miên mật dụng 
công bằng những chiêu thức hay kỹ thuật nêu trên,  nên 
chúng ta sẽ nhận ra vào Định thật là gay go.

Cho nên, bước đi đầu tiên này rất quan trọng. Nếu kinh 
nghiệm được vững chắc một trong các kỹ thuật thực hành 
trên, ta sẽ biết được thế nào là Tánh giác có mặt. Tuy khởi 
đầu,  ta dùng trí  năng để dụng công, và còn có pháp để 
dụng công, còn có đối tượng dụng công. Nhưng khi ta thực 
sự Không định danh, Không dán nhãn hay Chú ý trống 
rỗng, thì ngay lúc đó, đã không còn đối tượng, không còn 
pháp dụng công, và cũng không còn người dụng công, mà 
chỉ còn một dòng Biết không lời hiện hữu mà thôi. 

Ngay khi Tánh Giác có mặt, ta sẽ cảm nhận được trạng 
thái diệu hữu trên thân, tâm, và trí tuệ của ta sẽ từ lần được 
triển khai. Đồng thời, ngay khi đó, ba nghiệp thân, lời, ý 
đều thanh tịnh. Lý do là cơ chế Tưởng không động. Những 
mạng lưới khái niệm đều yên lặng. Ta liền kinh nghiệm 
thầm nhận biết; rồi tỉnh thức biết.

Ngay khi đó, là cái Như Thật Tri: là Định, là Huệ đồng 
đẳng (theo Lục Tổ).

Tuy nhiên, Tánh Giác trong bước đầu có mặt chưa được 
vững chắc, không được thường xuyên, nên Sơ Định còn 
được gọi là Định sát na. Tầng định này tương đương với 
trạng thái Tâm Hỷ Lạc, còn Tầm, còn Tứ, mà đức Phật xếp 
vào là Chi Thiền thứ nhất: Hữu Tầm Hữu Tứ Định.

Tiếp tục bước thứ hai, ta ứng dụng kỹ thuật Thầm Nhận 
Biết để kinh nghiệm Vô Tầm Vô Tứ Định.

4) Thầm nhận Biết là gì ? 
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Chiêu  thức  đầu  tiên  là  Thầm  nhận  Biết  có  nội  dung 
“Không nói”: ta giữ cáí thầm Biết lặng lẽ của tánh giác, 
trong đó có mang một lệnh “Không Nói.” Trong bước này, 
mỗi khi niệm khởi lên, ta đem lệnh “không nói” ra đối trị. 
Niệm sẽ lặn mất. Niệm trong tiến trình dụng công này là 
Thọ, Tưởng và Tầm. Khi thọ khởi lên (thọ bây giờ chỉ là 
những tác động sinh học), ta Biết và không dính mắc, bằng 
cách “không nói.” Thọ sẽ không tác động đến tiến trình 
định của ta. Thọ sẽ tồn tại nhưng không trở thành Tưởng 
(tri giác), không trở thành Tầm (lời nói thầm trong não). 
Bấy giờ là tánh giác chủ động, sẽ không phát ra một xung 
lực nào trong não, biển tâm vẫn yên lặng.

Trong bước hai, ta thực hành pháp mới,
Thầm nhận mình có niệm biết khắp nơi.
Trong đứng, đi, ngồi, nghỉ, ta không lời,

Tập cho vững để khắp nơi thức tâm không dính đối tượng.
Có tướng đi mà không có niệm người đi trong đó,

Có thân ngồi mà chẳng có niệm người ngồi co xếp hai  
chân,

Có thân động mà trong bốn oai nghi không người khởi  
động,

Có sự tu mà không có người khởi ý tu.
(Trích trong bài: Hòa nhập Thầm Nhận Biết)

5) Tỉnh thức Biết là gì ?
 Kỹ thuật này có thể thực hành trong tất cả tư thế: đi, đứng, 
ngồi chơi và tọa thiền. Tuy nhiên, đến giai đoạn này, tư thế 
tọa thiền là quan trọng và cần thiết.  Vì trong tư thế tọa 
thiền, ta mới có thể thư giãn toàn diện cả thân và tâm, để đi 
vào định; và cũng trong tư thế tọa thiền, ta sẽ dễ nhìn thấy 
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niệm khởi. Ta không còn tiếp xúc với ngoại trần nữa, bây 
giờ ta chỉ đối mặt với chính nội tâm ta mà thôi.

Lúc nào ta  cũng giữ vững cái  Biết  không lời  của Tánh 
Giác. Mỗi khi niệm khởi lên, hay một hình ảnh nào đó gợn 
lên  trong  nhãn thức,  ta  lập  tức  tỉnh  thức,  đem cái  Biết 
không lời ra đối trị. Niệm kia hay hình ảnh kia sẽ lặn mất. 
Tất cả những động tác trên sẽ diễn ra trong sự nhận biết 
thầm lặng mà thôi, ta không khởi ra một lời nói thầm nào 
trong não.

Nói rõ hơn, cái  Biết của Tánh Giác phải luôn luôn tỉnh 
thức để cho những làn sóng của vọng tâm phải tự dừng. Vì 
khu Kiến giải tổng quát (vùng Tánh Giác) không có cơ chế 
Nói trong nó, nên khi ta sống trong tánh giác,  biển tâm 
phải yên lặng.

Kỹ thuật này tương ưng với lời dạy của Lục Tổ, “Không 
sợ niệm khởi, chỉ sợ giác chậm”, hay câu “Vọng khởi liền 
biết; biết, vọng liền lìa”. Khi ta Biết, vọng tự động lìa, hay 
lặn mất, chớ không phải ta lìa vọng.

Trong giai đoạn này, tánh giác tuy đã có mặt, nhưng chỉ 
trong một thời gian ngắn, một phút hay ít hơn, do đó khi 
dụng công, niệm (Tầm) vẫn còn khởi  lên.  Nếu ta quên, 
không đem cái Biết không lời ra đối trị, thì niệm niệm sẽ 
liên tục, thành ra đối thoại thầm lặng (Tứ).

Ngoài ra, nếu một hình ảnh quá khứ gợn lên, ta lại quên 
không tỉnh thức Biết, thì nó sẽ diễn nói ra, cũng thành một 
câu chuyện, hay một cuộc đối thoại thầm lặng.

Đặc biệt trong giai đoạn này, khi quán tính động của ý căn, 
ý thức và các cơ chế liên hệ đến chúng bị ngăn chận, bị 
dừng lại; những tế bào não ở vùng này sẽ phản ứng lại, 
thuật ngữ gọi là những tác động sinh học (bioaction), hay 
những  mô  thức  tri  giác  riêng  rẻ  (discrete  perceptual 
patterns). Ta có thể cảm nhận được chúng khi đang dụng 
công.  Lúc ấy,  ta  chỉ  giữ niệm Biết  không lời,  mặc cho 
những mô thức tri giác xuất hiện và tồn tại.
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Đối với niệm, khi ta tỉnh thức Biết, niệm sẽ lặn mất. Vì 
niệm khởi là khi đó cái Biết của tánh giác đã mờ đi. Trái 
lại, đối với các mô thức tri giác, chúng xuất hiện vì vùng ý 
thức, ý căn bị dừng lại, không hoạt động; nên khi ta tỉnh 
thức Biết, chúng vẫn tồn tại và có khi còn tác động mạnh 
hơn. Lúc ấy, ta chỉ giữ cái Thấy Biết, Nghe Biết và Xúc 
Chạm Biết mà không dính theo chúng. Một thời gian dụng 
công qua, những tế bào não này sẽ dần dần có quán tính 
yên lặng, bấy giờ những tác động sinh học thô sẽ dần dần 
trở nên nhẹ nhàng vi tế hơn. Trong giai đoạn này, những 
tác động sinh học thường để chữa trị các chứng bệnh tâm 
thể, hay những trục trặc trong cơ thể ta. Sau bước này, thân 
ta sẽ khỏe mạnh hơn, nhẹ nhàng hơn, nước da bóng láng 
hồng hào,  tọa  thiền  tư  thế  lưng  thẳng  đứng,  không lay 
động, tâm thuần thục hơn, ít niệm khởi.

Tóm lại, trong giai đoạn này, sáu trần dù có động trong sáu 
căn, mà không có phát sanh sáu thức. Ta chỉ đóng vai nhân 
chứng, đối với niệm và đối với các mô thức tri giác khởi 
lên. 

Trên dòng đời, muôn vạn nẽo chánh tà,
Pháp nhiệm mầu, Tỉnh Thức Biết, ta tùy thân.

Lửa Vô Minh dù cho có đến gần,
Cũng không đốt được bản thân tánh linh giác.



Đường trí huệ nếu tâm thành ta muốn đạt,
Hãy tập Thiền, Tỉnh Thức Biết vô ngôn,

Trong mọi chốn, khi đứng, đi, ngồi, nghỉ,
Chỉ duy trì đơn niệm Biết không hai.



Đó là Biết, nhưng không luận bàn phải trái,
Không thị phi, không hai mặt chánh tà,
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Không chủ khách, không viện dẫn gần xa,
Chỉ có biết, nhưng không ta, không đối tượng.



Với tỉnh thức, ta đóng vai nhân chứng,
Trong đứng, đi, ngồi, nghỉ, chẳng duyên theo

Các mô thức tri giác kéo theo lên “quầy quậy,”
Ta vẫn nhìn mà không quên tánh thấy.



Ta vẫn nghe, mà tánh nghe vẫn tròn đầy,
Thân xúc chạm, mà đó đây, tánh xúc hằng có mặt,

Dòng niệm khởi tư duy liền bị cắt,
Ngã- tư duy im bặt ngôn từ.



Tỉnh Thức Biết, ba chữ thật là mầu nhiệm,
Một mũi tên liền bắn ngã cả bầy nai:

Nai Ý thức, nai Ý căn, nai Tự ngã,
Đồng lật nhào trên biển thức A Ma La.



Thức thứ chín quen gọi là Bạch Tịnh,
Ai đến rồi thì kinh nghiệm cái Vô Sinh,
Đi vào đời mà bụi đời ta chẳng dính,

Ta trong đời mà Định Huệ chẳng rời ta.
(Trích trong bài: “Ta trong đời mà đời không trong ta.”)
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Ta độc hành, độc bộ,
Không bạn, cũng không kinh,

Ngày đêm sống một mình,
Thực tập Biết vô ngôn,

Chốn chốn không lời biện,

Chứng kiến động sáu căn,
Nhưng hằng luôn tỉnh thức,

Vô ngôn biến thành lực,
Sức định sẽ trọn thành,

Vô sanh ta sẽ đạt.
Ba tháng không uổng phí,

Đời tu thật tế nhị,
Biết đường thì đi thẳng,

Không biết thì loanh quanh,
Suốt đời đành mai một,

Nhốt mình trong Bị Sanh.


Bị Sanh thì sanh mãi,
Khổ não cứ dằng dai,

Nghiệp chướng cứ kéo dài,
Bao giờ mới giải thoát,
Đạt được cái Vô Sanh ?



Ta độc hành, độc bộ,
Tỉnh thức Biết vô ngôn,
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Chốn chốn cùng muôn pháp,
Làm bạn qua sáu căn.

Tánh Giác hằng chủ động,
Định, Huệ thể tương đồng,

Tâm Không trong Tâm Không.
(Trích trong bài: Ý nghĩa đời tu)

Tới đây, trên nguyên tắc, ta sẽ đạt được Vô Tầm Vô Tứ 
Định, mà đức Phật đã xếp vào Chi Thiền thứ hai. Nhưng 
trên thực tế, việc chấm dứt ngôn hành thật vô cùng gay go, 
đòi hỏi ta phải nỗ lực, phải quyết tâm, phải kiên nhẫn, phải 
miên mật.

Ngày xưa, ông Bàng Long Uẩn chắc cũng đã từng thấm 
thía chỗ này, nên mới nói: “Khó! Khó! Khó! Ba tạ dầu mè 
trên cây vuốt!” Leo lên cây cột có thoa ba tạ dầu mè, thử 
hỏi có ai làm được một cách dễ dàng, mau chóng ?

Đức Phật, cắt đứt nhân duyên gia đình, cắt đứt nhân duyên 
xã hội, qua sáu năm tu tập các tầng Thiền vô sắc và khổ 
hạnh, Ngài đã tẩy sạch tham dục, sân hận, các pháp ác, cắt 
đứt  quá  khứ,  không nghĩ  tới  tương lai,  tâm vững chắc, 
không còn dính mắc thế gian. Vì thế Ngài dứt tầm, dứt tứ 
dễ dàng.

Còn chúng ta, người cư sĩ tại gia, tuy vừa mới thấy được 
con đường giải thoát; nhưng thân tâm ta còn vướng mắc 
với gia đình, xã hội, không dễ gì ta có thể dứt trừ ngôn 
hành và ý hành để vào Định Vô Tầm Vô Tứ. Đời sống của 
một người  chuyên tu sẽ thích hợp hơn để thành đạt Vô 
Tầm Vô Tứ Định. Như đức Phật  ngày xưa đã so sánh: 
“Đời sống gia đình bị gò bó, con đường đầy những bụi đời. 
Đời sống xuất gia như sống giữa hư không...”

Nếu đến đây, ta vẫn chưa dứt hẳn được tầm tứ, ta có thêm 
một kỹ thuật thứ 5 để tu tập, đó là Tỉnh thức Biết.



PHỤ LỤC                                                                        213

Khi Tánh Giác trở nên một năng lực vững chắc, ta áp dụng 
chiêu thức Tỉnh thức Biết. Ta giữ cái Biết Không Lời thầm 
lặng của tánh giác trong suốt buổi tọa thiền, không cần áp 
dụng chiêu thức nào nữa. Đến đây mới thật sự là không 
người dụng công, không pháp dụng công. 

Nếu có một niệm nào vừa hình thành, chưa kịp hoàn chỉnh 
một niệm, thì nó tự động biến mất, khi tánh giác nhận diện 
nó. Vì thế tiến trình Định của ta sẽ không bị gián đoạn. Ta 
sẽ đạt được trạng thái Tâm Xả, mà đức Phật xếp vào Chi 
Thiền thứ ba, và ngài Phật Âm gọi là An Chỉ Định. Đến 
đây ngũ chướng được dứt  trừ.  Thiền Tông gọi  là:  Bình 
Thường Tâm; tám ngọn gió thế gian thổi không động. 

Sau đây tôi xin trình bày lướt qua phần kết quả trên thân, 
tâm và trí tuệ, khi ta làm chủ được Niệm.

+ Về thân: những tác động sinh học khi ta dừng được ý 
căn,  ảnh  hưởng  đến  hệ  Đối  giao  cảm  thần  kinh 
(Parasympathetic Nervous system) (thuộc hệ thần kinh tự 
quản:  Autonomic  Nervous  system),  ảnh  hưởng  đến  hệ 
tuyến nội tiết, ảnh hưởng đến nội tạng: chữa trị được các 
bệnh tâm thể,  thân sẽ trở nên khỏe mạnh,  da tươi  sáng 
hồng hào, phong thái an lạc...

Trong các tầng định sâu hơn, khi nội tâm hoàn toàn yên 
lặng, tập khí hay lậu hoặc xông ướp từ lâu trong màng tế 
bào thần kinh sẽ được lần lần tẩy rửa, thải trừ. Chúng là 
nhân tố của nghiệp lực; do đó khi nghiệp lực không còn thì 
chấm dứt dòng trôi chảy triền miên của sinh, già,  bệnh, 
chết.

+ Về tâm: từ chuyển đổi nhận thức đưa đến chuyển hóa 
nội tâm, dần dần chấm dứt phiền não. Chấm dứt phiền não 
tức là đạt được trạng thái tâm an lạc. Từ tâm phàm phu, 
đầy dẫy tham, sân, si, mạn, nghi, ác kiến... dần dần chuyển 
đổi thành tâm từ, bi, hỷ, xả, cuối cùng đến Tứ Vô Lượng 
Tâm.

“Đường chuyển hóa Tâm Không ta sẽ tới,
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Để vào đời mà phiền não chẳng theo ta.”
+ Về trí huệ: tạm phân chia ra hai mức độ:

a) Định- Huệ đồng đẳng:

Định: chính là cái Biết vô ngôn, cái Biết như thật (Như 
thật tri).

Trong định mới  có cái  Biết  như thật.  Cái  Biết  như thật 
cũng chính là Huệ: tức là thấy được thật tướng vạn pháp. 
Thiền sư Duy Tín, nhờ có thiện tri thức chỉ dạy,  sau 30 
năm đã thấy “núi sông là núi sông”

b) Phát triển tâm linh đưa đến trí tuệ tối thắng: theo 
tiến trình dụng công thiền định, tiềm năng giác ngộ sẽ phát 
triển dần từ thấp đến cao.

Tổng Kết Toàn Bài:
Tôi đã đúc kết khái quát những bước đi đầu tiên của Khóa 
IV Căn Bản của chúng ta trên con đường Thiền, theo dấu 
chân Phật. Con đường xưa của đức Phật là tấm bản đồ chỉ 
đường. Con đường hôm nay ta đã đi một bước là tấm bản 
đồ nhận thức của ta mà trọng tâm là:

“Nghĩ tưởng chẳng bật ra,
Chân đế Không: Bát nhã,
Không vào cũng không ra,

Danh, tướng, chẳng vướng mắc,
Chủ, khách, chìm tĩnh mặc.

Cắt đứt niệm nói thầm,
Liền đến chỗ Không tâm.



Tâm Không trong tầm tay,
Miên mật trong đêm ngày,
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Hai bên không khởi động,
Cửa Không trong Tâm Không.

(Trích bài: “Yếu chỉ vào cửa Không.”)
Vấn đề quan trọng hàng đầu của ta là ta phải tự mình bước 
đi tiếp trên con đường mà ta đã chọn. Vì tu thiền, có nghĩa 
là  mở một  cuộc hành trình  trên  thân  và  tâm của  chính 
mình. Ta phải chiến thắng Ta, hay nói rõ hơn, Chân Ngã 
phải chiến thắng Phàm Ngã.

“Qua dòng nước mà bàn chân ta không hề dính nước,
Đố mấy ai tìm biết được cách đi ?

...Nếu không đi, thì biết bao giờ nhận được,
Bước qua dòng, không một giọt nước dính chân.”

Một ngày nào đó, ta sẽ có thể nói ra những lời sảng khoái, 
như Thầy đã nói,  trong một  đêm đầu xuân của 17 năm 
trước:

“Ta đã hết rồi, chuyện thế gian,
Tâm ta thanh thản, như mây ngàn,

Đâu còn chi nữa, mà đem nói,
Ý bặt, lời không, óc rỗng rang.”

             (Trích bài: “Sau đêm ấy, đời thay đổi.”)
Trình ngày 2 tháng 8, 1998

 (Tất cả những đoạn thơ trong bài này đều trích dẫn từ 
những bài thi kệ của Thầy Thiền chủ.)
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CHÚ THÍCH THUẬT NGỮ 
                                           
1- Vô sở hữu xứ: chỗ không có gì. Đây là trạng thái tâm thiền 
gia không trụ vào chỗ nào hay đối tượng gì.

2- Phi tưởng phi phi tưởng xứ: trạng thái không tri giác mà 
cũng không không tri giác, hay hoàn toàn không nhận thức điều 
gì cả đối với môi trường chung quanh. Tâm thiền gia ở trạng 
thái tĩnh lặng sâu, hoạt động của ý thức còn hiện hữu, nhưng 
chậm lại. Trí huệ sáng hơn.

3- Thiền Yoga: Thiền do ngài Patañjali thiết lập, trước thời 
Phật khoảng trên 500 năm. Về định, trong thiền này thiết lập 4 
tầng định vô sắc.

1) Không vô biên xứ: phạm vi không gian vô biên 

2) Thức vô biên xứ: phạm vi ý thức vô biên 

3) Vô sở hữu xứ.

4) Phi tưởng phi phi tưởng xứ.

4- Khổ hạnh: Không chấp nhận những tiện nghi và thú vui vật 
chất cơ bản cho mình; kéo dài sự thực hành nghiêm khắc hạn 
chế những ước muốn của mình; đặt hết tâm trí vào cuộc sống 
khắc khổ, không tiện nghi cơ bản như ép xác, nhịn ăn và hành 
hạ xác thân.

5- Không chứng được các  pháp thượng nhân:  không đạt 
được  trạng  thái  siêu  nhân:  I  did  not  attain  any  superhuman 
states. 

6- Không có tri kiến thù thắng: không có nét đặc biệt trong 
sự Thấy và Biết: I did not have any distinction in knowledge 
and vision.

7- Vua Tịnh Phạn: Suddhodana, trị vì một vương quốc nhỏ, 
thủ đô là Ca tỳ la vệ (Kapilavastu), nằm gần dãy Hi mã lạp sơn,  
thuộc đông bắc Ấn độ, giáp giới xứ Nepal. Thái Tử Siddattha là 
con  trai  đầu  lòng  của  vua  Suddhodana  và  hoàng  hậu  Mahā 
Māyā. 
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8- Hỷ lạc: P: Piti-sukha: rapture and pleasure, or happiness: sự 
khoan khoái và niềm vui thích.

9- Bất  thiện  pháp:  ý  nghĩ  ác:  P:  Akusala  dhamma: 
unwholesome states; evil thoughts.

10- Cây diêm phù đề: cây hồng táo: P: jambu: rose-apple tree.

11-  Ly dục:  tách  xa ra  khỏi  dục lạc:  secluded from sensual 
pleasures.

12- Trú Thiền thứ nhất: trụ hay ở trong Thiền thứ nhất. Đây là 
cấp Sơ thiền, một trong 4 cấp mà đức Phật đã tuần tự trải qua 
kinh nghiệm sau khi ngài từ bỏ phương pháp khổ hạnh. Cấp thứ 
nhất đạt được sự khoan khoái và niềm vui thích, gọi là Hỷ lạc 
(rapture and pleasure),  dựa trên sự xa lìa dục lạc thế gian và 
những ý nghĩ ác, nhưng nội tâm còn Tầm và Tứ. Tầm và Tứ chỉ 
được dứt, khi thành tựu tầng thiền thứ hai.

13-Có Tầm có Tứ: có sự suy tư ngẫm nghĩ, và tư duy biện luận.

• Tầm: P: Vitakka; Skt: Vitarka: ngẫm nghĩ (reflection), 
suy nghĩ  (pondering),  lý  lẽ  (argument),  nghĩ  ngợi  miên  man 
(thought), lý luận (reasoning)= sự nói thầm.

• Tứ:  P&  Skt:  Vicāra:  tư  duy  biện  luận  (discursive 
thinking), sự quán sát (investigation), dò xét (examination), cân 
nhắc (deliberation), đối thoại thầm lặng. 

14- Đạo lộ: con đường: P: Magga: the path.

15- Lạc thọ: P: Sukha- vedanā: pleasant feeling: cảm nhận vui 
thích. 

16-Nội tĩnh nhất tâm: tĩnh lặng bên trong với tâm thuần nhất: 
internal serenity with unity of the mind. Trạng thái đạt được của 
Nhị thiền, có nghĩa: sau khi thực sự dứt được Tầm và Tứ, thiền 
gia đạt được vô niệm. Trong đầu vị ấy không gợn lên một niệm 
nào cả. Liền theo đó, thiền gia cảm nhận sự tĩnh lặng và nhận rõ 
hiện hữu tâm thuần nhất. Và bên trong tâm thuần nhất này bao 
hàm nội dung “không có tầm, không có tứ”. Bởi vì nếu có tầm, 
có tứ, tâm đó không còn thuần nhất, trái lại đã dính mắc với đối 
tượng bên ngoài hay bên trong. Vì vậy, sự hiện hữu tâm thuần 
nhất này tương ứng với đặc tính Tánh Giác trong Thiền tông.
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17-  Trú  xả: trụ  trong  sự  bình  thản,  thanh  thản.  P:  Viharati 
upekkhā: to dwell in equanimity. Đây là trạng thái tâm thiền gia 
an trụ trong trạng thái bình thản với tất cả đối tượng giác quan.  
Sự vật thế nào, thiền gia dù thấy biết, nghe biết, chạm biết, mà 
nội tâm vẫn không dao động. Đây là kết quả của chi Thiền thứ 
ba, nhờ Tánh Giác đã hiển lộ thực sự. Lúc bấy giờ, thiền gia 
luôn luôn sống trong chánh niệm tỉnh giác.

18- Chánh niệm tỉnh giác: sự nhớ tới, chú ý tới và biết rõ ràng 
hay biết đầy đủ: P: sati sampajañña. Câu này có nghĩa: “nhớ tới 
sự Biết rõ ràng” một cách chân chánh.

19-  Xả  niệm: bình  thản  và  chánh  niệm.  P:  upekkhā  sati: 
equanimity and mindfulness.

20- Lạc trú: dwell in bliss or happy: trụ trong lạc.  

21- Ngôn hành: verbal formation of the mind: cấu tạo lời nói 
của tâm. P: Citta vācī. Đồng nghĩa với tâm ngôn, hay nói thầm, 
nói lầm bầm trong não. Muốn dứt tầm tứ, thiền gia chỉ cần làm 
chủ ngôn hành.

22- Sơ định: hay dự bị định: preparatory concentration: đây là 
kết quả của những cố gắng đầu tiên của thiền sinh khi tập chú 
tâm vào đề mục quán (meditation/ contemplation subject) đến 
độ sự chú ý không dao động (unwavering). Đây là giai đoạn đầu 
của sự phát triển nhất tâm (the development of one-pointedness 
of mind).

23- Cận  hành định:  access concentration. Thuật ngữ chỉ trạng 
thái định gần kề (neighborhood concentration). Đó là sự gần kề 
An chỉ định.

24- Ngũ chướng: the five impediments: 5 chướng ngại.

1) Tham dục: dính mắc và say đắm 5 thứ khoái cảm của 
ngũ quan gồm: tiền bạc, dâm ô lãng mạn, danh tiếng, ăn 
uống, ngủ nghỉ. P: kammachanda: lustful desire.

2) Sân:  giận  dữ  trước  những  cảnh  chướng  tai  gai  mắt, 
hoặc không vừa ý với tình cảm riêng của mình: krodha- 
anger, ill-will.

3) Hôn trầm (styāna) thụy miên (middha): uể oải và ngủ 
gật: sloth and drowsiness.
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4) Trạo hối: tâm lo ra, nghĩ tưởng lăng xăng, và lo lắng 
phiền  não  về  những  việc  đã  làm.  P:  Uddhacca-
kukkucca: agitation and worry.

5) Hoài  nghi:  vicikitsā:  doubts:  thiếu niềm tin  vào pháp 
học và pháp hành.   

25- Lậu hoặc: P: āsava (thuật ngữ): điều ô uế (taint), sự đồi bại 
(corruption), sự làm nhơ bẩn (defilement),  chất ghiền, nghiện 
(addiction), tính ham mê (mania), sự mê đắm (infatuation), gồm 
4 nhóm:

1) Vô minh lậu: avijjāsava: sự nhơ bẩn trong tâm, khởi lên 
từ sự ngu si, thuộc về tâm hiện tại, quá khứ và vị lai.

2) Dục lậu: kāmāsava: say mê dục lạc thế gian thuộc về 
tâm hiện tại.

3) Hữu lậu:bhavāsava: sự ham muốn hiện hữu trong cảnh 
giới nào đó, thuộc tâm tương lai. 

4) Kiến lậu: dit t hāsava: những quan điểm đồi bại, thuộc   
tâm 3 thời.

26- Thọ: P: vedana: feeling, sensation: cảm giác, ấn tượng.

27-  Tưởng: perception:  tri  giác,  biểu tượng; cảnh tượng bên 
ngoài do các căn  tiếp xúc rồi hiện rõ lên trong tâm; hình thức 
của nhận thức cao hơn cảm giác, thông qua cơ chế của 6 căn 
nhận thông tin từ bên ngoài vào rồi lập thành biểu tượng, tạo ra 
các sắc thái tâm sở.

28-  Tầm:  P:  vitakka:  pondering,  reflection:  suy  nghĩ,  ngẫm 
nghĩ, nói thầm. Đây là trạng thái tâm hướng đến đối tượng do sự 
khởi dậy hình ảnh hay biểu tượng từ vùng ký ức vận hành và ký 
ức dài hạn, tạo ra niệm khởi dưới dạng suy nghĩ, bằng sự nói  
thầm.

29-  An chỉ   định:  P:  appanā  samādhi:  Perfect  absorption or 
deep/ full concentration, định sâu, đầy; hoàn toàn hấp thu, hay 
hấp thu định: đây là trạng thái tâm và đối tượng tập trung của 
tâm đều đồng nhất.

Phần chú thích thuật ngữ trích trong quyển: “Tự Điển Phật Học 
Thiền Dụng Yếu Lược” do Thầy Thiền Chủ soạn (chưa xuất 
bản).
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PHỤ LỤC  2

BÀI TRÌNH CUỐI KHÓA I BÁT NHÃ
   

LỚP TRUNG CẤP 2

 Một trong những con đường 
qua biển sanh tử
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MẤY NHỊP CẦU TRE

I- GIỚI THIỆU CHỦ ĐỀ:

Kính thưa Thầy,

Thưa các bạn,

Trong văn chương bình dân của chúng ta, có câu hát ru 
em:

Ví dầu cầu ván đóng đinh,

Cầu tre lắt lẻo gập ghềnh khó đi.

Thật vậy, con đường thiền mà chúng ta đang đi đây cũng 
lắt lẻo gập ghềnh khó đi. Tuy nhiên Thầy đã trang bị cho 
chúng ta đầy đủ hành trang là các lý thuyết cùng với những 
phương thức dụng công để chúng ta tiến từng bước từ bờ 
bên này sang bờ bên kia được an toàn. Trong phạm vi bài 
trình này,  tôi  không khai  triển tất  cả những chủ đề của 
khóa Bát Nhã, tôi chỉ khai triển một con đường trong nhiều 
con đường mà Thầy đã giảng dạy. Tôi xin trình bày lần 
lượt các bước đi trong sự nhận định qua kinh nghiệm của 
tôi.

II- KHAI TRIỂN CHỦ ĐỀ:

Chúng ta đang sống trong đời, thường xuyên giao tiếp với 
người khác trong cộng đồng, trong gia đình, nơi sở làm ... 
luôn luôn chúng ta phải suy nghĩ, tính toán hơn thiệt, phải 
phân biệt phải trái, xấu tốt. Đầu óc chúng ta không lúc nào 
yên lặng, thảnh thơi. Trái lại lo âu, sợ hãi, buồn phiền, bực 
bội,  hay vui  mừng...cứ  thay phiên nhau xuất  hiện trong 
tâm.  Cuộc  đời  chúng  ta  cứ  như  thế  trôi  dài  theo  ngày 
tháng, thấm thoát  mấy mươi năm, đến khi tóc xanh đổi 
màu và chứng kiến nhiều cảnh tử biệt sinh ly, chúng ta mới 
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sực tỉnh. Chúng ta mới nhận ra cuộc sống con người không 
lẽ vô nghĩa, không lẽ nhàm chán đến như thế sao ? Nếu 
chúng ta  cứ triền miên tạo ra  nghiệp,  nghiệp ác hay cả 
nghiệp lành, chúng ta cũng sẽ phải chìm đắm mãi trong 
biển sanh tử triền miên. Từ đó, chúng ta bắt đầu tìm hiểu 
kinh sách của Phật, tìm bậc thiện tri thức hướng dẫn mình 
thoát ra khỏi cái vòng lẩn quẩn của sanh tử và đau khổ 
triền miên này. 

Chúng ta đã bắt đầu bước lên NHỊP CẦU THỨ NHẤT.

I - TỤC ĐẾ BÁT NHÃ: Đây là một chủ đề học của 
lớp Trung cấp 1, ở đây tôi chỉ lướt qua phần lý thuyết về 
thuật ngữ Bát Nhã. 

1- Ý nghĩa Bát Nhã (P: Paññā, Skt: Prajñā) có nội dung là:

- tuệ trí (insight)

- kiến thức cao nhất (the highest knowledge)

- tri thức trực giác (intuitive knowledge)

- chân tuệ (true wisdom)

- trí  tuệ  vượt  trội  hay  siêu  việt  trí  (transcendental 
wisdom)

- tuệ giác (intuitive wisdom)

- thượng trí (higher wisdom)

- trí đầy đủ (complete knowledge)

Tất cả những từ ngữ trên đều muốn nói đến cái Biết cao 
hơn cái biết của ý thức, trí năng, suy nghĩ và tri thức thông 
thường của thế gian. Hay ta có thể nói gọn hơn: đó là trí 
tuệ  tâm linh,  xuất  phát  từ  nền  tảng  của  TÁNH  GIÁC. 
Trong nó không có phân biệt hai bên, không có suy nghĩ 
tính toán, không có dính mắc, không có ý niệm ngã xen 
vào. Trí tuệ này không do học hỏi từ kinh sách hay từ bậc 
thiện tri thức dạy, hay kinh nghiệm từ bên ngoài mà có, nó 
chính là cái khả năng giác ngộ tiềm tàng từ trong ta bây 



PHỤ LỤC                                                                        223

giờ được bật  ra,  được phát  huy.  Nó chính là  Phật  tánh 
(Buddhatā). 

Để đạt đến trí tuệ Bát Nhã này, các hệ thiền Phật giáo có 
những hướng đi riêng:

- Hệ  Theravāda  lấy  pháp  THẤY  NHƯ  THẬT 
(Yathābhūta- dassana; seeing things as they really are) làm 
cơ bản.

- Hệ Phát Triển lấy CHÂN NHƯ (Tathatā, Bhūtatathatā; 
suchness  of  existents)  hay  CHÂN  KHÔNG  (Bhūta 
Śūnyatā; true emptiness) làm cơ bản.

- Hệ  Trung  Quán  lấy  KHÔNG  hay  TÍNH  KHÔNG 
(Śūnyatā: Emptiness) làm cơ bản. 

- Thiền Tông lấy TÁNH GIÁC (Buddhitā; Awareness) 
làm cơ bản.  

Phương thức cơ bản của mỗi hệ đều có khả năng đưa hành 
giả tới nơi phát huy trí tuệ siêu việt và giải thoát rốt ráo. 
Chỉ vì tất cả đều đặt trên nền tảng TÂM THUẦN NHẤT 
(the  unity  of  mind)  hay  ĐƠN  TÂM  (the  singleness  of 
mind). Đó là niệm biết trong bây giờ và ở đây. 
Nhưng vì sao lại có Tục Đế Bát Nhã ?

2- Tiến trình hình thành tục đế Bát Nhã:
Sau khi Đức Phật thành đạo, Ngài nhận thấy pháp mà ngài 
chứng được thật sâu kín, khó thấy, vi diệu, siêu lý luận, đi 
ngược dòng tham ái của người đời, chỉ người trí mới hiểu 
thấu. Do đó muốn giáo hóa mọi trình độ căn cơ, Đức Phật 
thiết lập hai loại sự thật. Đó là chân lý qui ước và chân lý 
tối hậu. 

Tất cả mọi hiện tượng trên thế gian từ khởi thủy đều không 
có tên, không có thuộc tính hay phẩm chất, chúng là những 
thực tại rỗng không và tĩnh lặng. Về sau, con người lần lần 
đặt tên gọi, gắn lên chúng nhiều sắc thái, phẩm chất để dễ 
truyền thông với nhau trong một tập thể, một xã hội v.v. 
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Do đó hình thành nên chân lý qui ước. Chân lý qui ước 
càng vững chắc, càng phức tạp thì càng che lấp thực tại 
ban sơ của những hiện tượng thế gian. Chính thực tại ban 
sơ không tên, không lời, không danh, không tướng kia là 
chân lý tối hậu mà con người phải trở về. 

Chân lý qui  ước còn gọi  là  Tục Đế Bát  Nhã dành cho 
những người căn cơ thấp, chưa giác ngộ, thường xuyên sử 
dụng ý thức phân biệt, suy nghĩ, lý luận, chấp ngã, tham 
ái...Chân lý tối hậu còn gọi là chân đế Bát Nhã. 

Đức Phật  đã chứng ngộ chân tướng của hiện tượng thế 
gian qua các qui luật: 

-    Vô thường hay không hiện hữu vĩnh viễn

- Khổ hay xung đột nội tâm hay bất toại nguyện

- Vô ngã hay không thực chất tính

- Không (không ta, không cái của ta, và không tự ngã 
của ta)

Đức Phật đã hệ thống các sự thật này thành Tam Pháp Ấn, 
Tứ Pháp Ấn,  Ngài  thiết  lập Tứ Đế và Bát  Chánh Đạo, 
thuyết Duyên Sinh, thuyết Nhân Quả v.v.

Đức Phật đem những sự thật này ra giảng dạy,  tùy mỗi 
trình độ căn cơ, con người đều thực sự thấy chúng, thực sự 
kinh nghiệm chúng. Nhưng những kinh nghiệm thuộc chân 
lý qui ước đều đặt trên nền tảng tri thức, suy nghĩ và lý 
luận nên kết quả có giới hạn. Còn chân lý tối hậu thì vượt 
ra ngoài luận lý của thế gian, nên đưa đến sự phát huy trí 
tuệ siêu việt. 

3- Phương thức thực hành tục đế: 
-   Sử dụng: Trí năng, Suy nghĩ, Ý thức. Nói chung là cái 
Biết có khái niệm, có lời nói kèm theo.

- Quán: Anupassanā: Nhìn liên tục đối tượng để nhận ra 
bản thể của đối tượng, quán tưởng hay quán chiếu, chiêm 
nghiệm, quán sát. 
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- Nội dung quán: Tam Pháp Ấn, Tứ Pháp Ấn, Nhân quả, 
Duyên sinh.

-  Tam Huệ: Văn, Tư, Tu: Đây là văn huệ, tư huệ, tu huệ ở 
mức độ thấp.

4-  Kết quả: 
- Tâm sẽ dần dần không còn tạp niệm, nhưng còn có lời 
nói thầm về đối tượng dụng công. Khi không còn nói về 
đối tượng dụng công, tâm ngôn dừng, sẽ đạt được trạng 
thái Chỉ.

- Chuyển  đổi  nhận thức dần dần,  bớt  chấp trước,  bớt 
dính mắc, do đó nội tâm bớt dao động, bớt phiền não.

- Nếu quá cố gắng, đè nén, có khả năng gây ra bệnh tâm 
thể, vì còn sử dụng suy nghĩ, ý thức, và trí năng, nên tác 
động hệ giao cảm thần kinh, ảnh hưởng không tốt đến nội 
tạng và các tuyến nội tiết... 

- Điều quan trọng nhất là trí tuệ tâm linh chưa phát triển, 
mà chỉ phát triển trí năng, hay ý thức ở mức độ cao. 

- Tóm lại, chúng ta vẫn còn đang đứng ở giữa dòng sanh 
tử, nghĩa là vẫn còn đang ở Bờ Bên Này, dù bước đầu có 
bớt được dính mắc và phiền não. 

Nếu ta không biết đường đi tới, thì mãi mãi vẫn còn lẩn 
quẩn trong CÁI BỊ SANH. Đây chính là kinh nghiệm của 
Đức Phật, giai đoạn thứ 1 tu thiền Yoga và giai đoạn thứ 2 
tu Khổ hạnh, Ngài sử dụng ý thức, trí năng và ý chí nên 
không phát triển trí tuệ siêu việt.  Mục tiêu của Thiền là 
CÁI VÔ SANH, chúng ta phải bước qua CHÂN ĐẾ BÁT 
NHÃ, tức  là  từ  đây,  ta  bước qua  con đường SIÊU LÝ 
LUẬN, con đường của TRÍ TUỆ TÂM LINH.
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Sau đây tôi trình bày NHỊP CẦU THỨ HAI.

II-  BIẾT KHÔNG LỜI: 
Đây là chủ đề học của lớp 1 và lớp 2. Ở đây tôi chỉ nhắc lại 
vài điểm chủ yếu ngắn gọn. Tánh Giác (Buddhitā) là cái 
Biết không lời, thường hằng, rõ ràng, toàn diện, tức khắc. 
Khi ta nhìn một đối tượng, cái LÓE SÁNG BIẾT ĐẦU 
TIÊN là cái biết của Tánh Giác. Nó nhận ra rõ ràng đối 
tượng mà  không cần suy nghĩ,  chưa gọi  tên  đối  tượng, 
chưa xét đoán phẩm chất đối tượng, nên nó là cái BIẾT 
KHÔNG LỜI. 

1- Tiến trình hình thành cái lóe sáng biết đầu tiên:
Khi các CĂN tiếp xúc đối tượng (TRẦN), ví dụ mắt ta khi 
nhìn một vật, sắc tướng của vật truyền vào thần kinh thị 
giác của ta bằng những xung lực điện tử, phát sanh CẢM 
THỌ, ngay khi đó, như tia chớp, cái lóe sáng BIẾT đầu 
tiên bật ra. Nó nhận ra cái thực tại trước mắt tức khắc, rõ 
ràng, toàn diện và yên lặng tuyệt đối. Đây là chức năng 
Kiến Giải Tổng Quát của Tánh Giác. Tuy nhiên liền theo 
sau là tri giác (TƯỞNG) nhận được tín hiệu, tạo ra những 
mạng lưới  khái  niệm có lời,  liền đó phát  sanh các hoạt 
động  cấu  tạo  nên  những  sắc  thái  khác  nhau  của  tâm 
(HÀNH) và cuối cùng là THỨC: sự nhận biết đối tượng 
qua suy nghĩ, phân biệt và lý luận. Cái biết cuối cùng này 
không còn đúng như chính thực tại nữa, mà đã thiên lệch, 
méo mó, dính mắc, nói chung là vô minh. Vậy khi trực 
nhận ra cái lóe sáng biết đầu tiên, ta phải miên mật dụng 
công để duy trì nó thành cái Biết Không Lời vững chắc. 
Tóm lại, Cái Lóe Sáng Biết Đầu Tiên là nền tảng của tất cả 
các tiến trình định, đặc biệt là định với chủ đề ĐẠT TÁNH 
GIÁC. Do đó nó là nền tảng của con đường phát triển trí 
tuệ tâm linh; trong kinh, Phật gọi cái biết lóe sáng đầu tiên 
này là cái Thấy của người bắt đầu bước vào dòng Thánh.
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2- Chức năng Tánh giác: 
+ Kiến giải tổng quát: Các nhà khoa học não bộ gọi vùng 
phía sau bán cầu não trái  là  Vùng Kiến Giải  tổng quát 
(General Interpretative Area). Nó gồm bốn cơ chế: vùng 
thấy, vùng nghe, vùng xúc chạm và vùng nhận thức biết. 
Nó nhận biết tất cả những xung lực điện tử truyền vào từ 
mắt, tai và thân, kiến giải ra nhưng chưa tạo khái niệm có 
lời. Nên cái nhận biết này là trực tiếp, tức khắc, trung thực. 

 + Ngộ: Vùng này còn được gọi là vùng Giác Tri  Tâm 
Linh, hay vùng Ngộ (Gnostic Area). Tức là nó kiến giải 
những điều hoàn toàn mới lạ, không cần học hỏi hay kinh 
nghiệm. 

Tiếp theo tôi xin trình bày những kỹ thuật dụng công để 
cho Tánh Giác có mặt vững chắc.

3- Thực hành: 
Trong lớp 1 và 2, chúng ta đã thực hành 5 kỹ thuật:

1- Thở

2- Không Định Danh Đối Tượng

3- Không Dán Nhãn Đối Tượng

4- Chú Ý Trống Rỗng

5- Thầm Nhận Biết

Tôi xin lướt qua từng kỹ thuật.

1) Thở: -  Đây chính là pháp mà Đức Phật đã sử dụng 
trong bốn tầng Thiền và đi tới giác ngộ tối hậu. Đức Phật 
thiết lập nhiều bước thở (Ānapānasati):
Niệm hít vào thở ra: ta theo dõi hơi thở vào ra mà trong đầu 
còn có lời nói thầm: “tôi biết tôi hít vào, tôi biết tôi thở ra...” 
Phật xếp tầng Thiền này là Hữu Tầm Hữu Tứ Định: trạng thái 
tâm hỷ lạc nhưng còn nói thầm và đối thoại thầm lặng.
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Định- Niệm hít vào thở ra: - Biết hơi thở vào ra mà tâm yên 
lặng, niệm hoàn toàn không khởi. Phật xếp tầng Thiền này là Vô 
Tầm Vô Tứ Định.

Ở đây, Thầy đã khai triển pháp thở thành ba bước của mức 
đầu dụng công: 

• Thở có lời: khi hít vào và thở ra, nói thầm : “Tôi biết tôi 
hít vào, tôi biết tôi thở ra.” Giữ niệm biết .

• Thở hai thì có lời : hít vào chậm, nói thầm : “Tôi biết tôi 
hít vào chậm...,” thở ra dài (gấp 2), nói thầm : “Tôi biết 
tôi thở ra dài ...”Kéo dài niệm biết.”

• Thở hai thì không lời : không nói thầm nữa, đã quen hít 
vào chậm, thở ra dài hơn, chỉ giữ niệm biết không lời, 
khi có tạp niệm khởi lên, biết, niệm sẽ tự động lặn mất.  
Nếu niệm khởi nhiều, trở lại bước hai.

Tác dụng của cách thở này là phá tan đám rối tư duy. 

Kết quả: thực hành nhuần nhuyễn có khả năng đi đến Định 
không tầm không tứ.

2) Không Định Danh Đối Tượng: - Khi các căn tiếp xúc 
với đối tượng, không gọi tên đối tượng đó là gì,  hay là 
nhận biết rõ ràng đối tượng nhưng trong não hoàn toàn yên 
lặng. 

Thực hành miên  mật  pháp này có  khả  năng đi  đến  Vô 
Tâm: đối duyên xúc cảnh, tâm không dao động.

3) Không Dán Nhãn Đối Tượng: - Khi các căn tiếp xúc 
đối tượng, nhận biết đối tượng mà không khởi ra phân biệt, 
suy nghĩ, xét đoán nội dung, hay phẩm chất nào của đối 
tượng. Thực hành pháp này đưa đến tâm không dính mắc, 
không  chấp  trước  thành  kiến,  định  kiến  đối  với  người 
khác.

4) Chú Ý Trống Rỗng: - Chú ý nhìn đối tượng mà không 
khởi ra một lời nói thầm nào về tên, thuộc tính, sắc tướng, 
phẩm chất,  nội dung của đối tượng. Chiêu thức nhìn xa 
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bằng chú ý trống rỗng có tác dụng hữu hiệu kích thích tánh 
giác làm cho bật ra tiềm năng giác ngộ.

5) Thầm Nhận Biết: khi tiếp xúc với đối tượng hay khi 
tọa thiền đều giữ cái biết không lời của tánh giác, đó là 
thầm nhận biết hay thầm lặng biết. 

Nói chung, tất cả năm kỹ thuật này đều đưa đến kết quả là 
ta làm chủ sự suy nghĩ. Rồi tùy theo mức độ miên mật 
dụng công, khi nào ta kinh nghiệm được  thầm nhận biết  
trong bốn oai nghi, tâm ngôn không tự do khởi lên, lúc đó 
chính là Tánh giác có mặt. 

Ta có nhiều chiêu thức khác nhau để thực tập 5 kỹ thuật 
này,  như nhìn xa, nhìn gần, nhìn lướt, nhìn chằm chằm, 
nhìn vào trong, đó là sử dụng mắt, cũng có thể sử dụng các 
giác quan khác như: tai để nghe, thân xúc chạm v.v...

Tóm lại, ở bước này ta sử dụng chức năng của Tánh giác 
để dụng công: căn bản là tánh thấy, tánh nghe và tánh xúc 
chạm. 

4- Kết quả: trên 3 mặt:

- Tâm: chuyển đổi tâm, chuyển đổi nhận thức một cách 
tự nhiên, không qua giáo điều. Bớt dính mắc, bớt phiền 
não, bớt dao động. Từ đây, lậu hoặc/ tập khí được loại 
trừ lần lần theo mức độ dụng công tinh tấn.  Do đó, 
nghiệp cũng bắt đầu chuyển đổi. 

- Thân: tâm an vui tác động đến hệ đối giao cảm thần 
kinh, tác động đến nội tạng và hệ thống tuyến nội tiết, 
tạo ra nhịp điệu hài hòa cho toàn thân tâm.

- Trí tuệ tâm linh bắt đầu phát triển từ lần,  khi ta đạt 
được trạng thái Biết không lời vững chắc, hay có kinh 
nghiệm Định. Tuy nhiên, tiềm năng giác ngộ, hay Phật 
Tánh muốn  triển  khai  phải  qua  một  tiến  trình  dụng 
công lâu dài. 

Ta phải bước đi tiếp lên NHỊP CẦU THỨ BA.
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III- NHƯ THẬT:  Yathābhūta.

1- Tiến trình thiết lập pháp Như Thật: Đức Phật khi 
còn là Bồ Tát, đang tu khổ hạnh trong rừng sâu, Ngài đã 
thấy như thật, nghe như thật, biết như thật về tất cả những 
thực tại, những tiếng động trong rừng, nên Ngài vượt qua 
được sự lo âu, tưởng tượng và sợ hãi. Ngài đã đi đến tận 
nơi dùng mắt để nhìn, dùng tai để nghe, nên nhận ra đây là 
tiếng  con  công  vỗ cánh  bay,  đó  là  tiếng  cành  cây  khô 
gảy...Đến khi ngồi  dưới cội  Bồ Đề, Ngài thành tựu các 
tầng thiền,  từ  Sơ Thiền,  Nhị  Thiền,  Tam Thiền đến Tứ 
Thiền. Đêm cuối của tuần  thứ tư, Ngài chứng được Tam 
Minh. Canh một, ngài chứng Túc Mạng Minh: thấy suốt 
các kiếp quá khứ của Ngài; canh hai chứng Thiên Nhãn 
Minh:  thấy  chúng sanh  chết  đây  sanh kia,  thấy  rõ  như 
người đứng trên lầu cao nhìn xuống ngã tư đường thấy 
chúng sanh qua lại các nẽo luân hồi trong lục đạo; canh ba, 
chứng Lậu Tận Minh: thấy như thật về Khổ, nguyên nhân 
gây ra khổ, và con đường diệt  khổ. Cả ba Minh đều là 
Thấy Như Thật- mà cũng có thể nói đó là Thấy Như Vậy- 
nhưng lúc này không còn sử dụng giác quan như trong 
trường hợp trước, mà sử dụng nhận thức ngoài giác quan, 
nói cách khác, đây là mắt tâm nhìn thấy, hay trí tuệ tâm 
linh kiến giải, hay Phật Tánh đã bật ra và kiến giải tất cả 
những nghi vấn Ngài bị bế tắc từ lâu. Như vậy, bằng sự tự 
nội chứng, Đức Phật đã Thấy Như Thật qua hai phương 
thức hay hai mức độ: 

- Thấy Như Thật bằng giác quan- tri giác

- Thấy Như Thật ngoài giác quan.

Về sau, Phật thiết lập pháp NHƯ THẬT để giáo hóa. Từ 
kinh nghiệm tự nội chứng này, Phật thiết lập nền tảng giáo 
lý của Ngài: Tam Pháp Ấn, Tứ Pháp Ấn, Tứ Diệu Đế, Bát 
Chánh Đạo, thuyết  Duyên Sinh hay Duyên Khởi. Tất cả 
đều là Chân Đế Bát Nhã, tất cả đều phải được nhận hiểu và 
dụng công trên nền tảng đệ nhất nghĩa đế. 
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2- Nội dung Như Thật: tức là thấy CÁI ĐANG LÀ của tất 
cả hiện tượng thế gian: đối tượng như thế nào, thấy biết y 
như thế đó. Nói cách khác, cốt lõi Thấy Như Thật chính là 
nhận ra NHƯ THẾ. Trong tiến trình này chỉ có cái nhận 
biết không lời mà thôi. Do đó, đối tượng cũng hiện hữu 
không tên, không lời, không có phẩm chất hay thuộc tính 
gắn trên nó.

+ Đây là pháp dụng công cơ bản của Phật giáo Nguyên 
Thủy để đạt đến giải thoát tối hậu và trí tuệ siêu việt. Nội 
dung tu tập gồm: Tam Pháp Ấn, Tứ Pháp Ấn, Tứ Diệu Đế, 
Bát  Thánh Đạo, Duyên sinh...tất  cả  đều phải  Thấy Biết 
Như Thật.

+ Hệ Phát Triển khai triển thành một phương thức dụng 
công quan trọng gọi là Như Thật Đạo (Yathābhūtamarga). 
Pháp Như Thật chính là nền tảng của ba tầng Định cao 
nhất trong Phật giáo Phát Triển: Thể nhập Chân Như, Như 
Huyễn Tam Muội, và Không Định.

+ Thiền Tông: Thấy cây gậy chỉ là cây gậy, cái nhà chỉ là 
cái  nhà (thiền  sư Vân Môn),  thấy núi  sông là  núi  sông 
(thiền sư Duy Tín) đều là khai triển pháp Như Thật của 
Phật trong bốn oai nghi, lúc đối duyên xúc cảnh, mục tiêu 
đạt Ngộ, và Kiến Tánh.

3- Thực hành:
Thiền Nguyên Thủy sử dụng : Vipassanā : Tuệ Minh Sát. 
Phật dạy rất rõ: Đi biết đi, đứng biết đứng, ngồi biết ngồi, 
mặc áo biết mặc áo...Đây là cái Biết không lời của Tánh 
Giác.

-    Thấy như thật

-    Biết như thật

- Thấy biết như thật

- Nhận thấy như thật hay Như Thật Quán.
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-   Nghe như thật: đây chính là Văn Huệ (trong tam huệ: 
Văn, Tư, Tu)

Tức là thấy bằng tánh thấy, nghe bằng tánh nghe, nghĩa là 
thấy, nghe mà không khởi niệm nói thầm kèm theo. Điều 
này cũng có thể nói:  Thấy Như Thật là Thấy Như Thế, 
Thấy Như Vậy (Tathā). Không thể diễn giải gì thêm nữa. 

Pháp Như Thật sử dụng:

- Phản xạ bình dị: khi thấy biết bằng cái lóe sáng đầu 
tiên của tánh giác.

- Phản xạ giác quan-  tri  giác:  khi  thấy biết  bằng giác 
quan tiếp xúc trực tiếp đối tượng và cái biết giữ lại ở tánh 
giác. Cả hai loại phản xạ này là chức năng thứ nhất của 
tánh giác: chức năng Kiến Giải Tổng Quát.

- Phản xạ ngoài giác quan: khi tọa thiền, 6 căn không 
tiếp xúc 6 trần. Tâm không động, tánh giác bật ra kiến giải 
sâu sắc về những điều bế tắc từ lâu. Đây là chức năng thứ 
hai của tánh giác: chức năng NGỘ.

Đến đây xem như ta đã có kinh nghiệm làm chủ sự suy 
nghĩ,  có  kinh  nghiệm cái  biết  không  lời,  ta  dụng  công 
trong bốn oai nghi để cho Tánh Giác có mặt thường trực, 
vững chắc và trở nên nhân chứng đối với tất cả đối tượng 
giác quan. Nghĩa là dù sáu căn tiếp xúc sáu trần mà sáu 
thức không khởi.

4-  Kết quả:
- Tâm không dính mắc với bất kỳ đối tượng nào. Tâm 
trở nên an lạc, trong sáng.

- Nếu dụng công Thấy Như Thật  bằng giác  quan-  tri 
giác: ta đạt Định trong bốn oai nghi, hay Định trong động. 
Từ đó, huân tập quán tính không lời, ta dễ vào Định sâu 
khi tọa thiền, ta sẽ có kinh nghiệm Thấy Như Thật ngoài 
giác quan, hay Thấy NHƯ VẬY (Tathā) bằng trí tuệ tâm 
linh của chính mình, đây là cái thấy siêu lý luận.
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- Pháp Như Thật có khả năng đưa đến NGỘ. Thời Phật 
tại  thế,  nhiều  đệ  tử  Phật  ngộ  khi  thực  hành  pháp  Như 
Thực. Chính Đức Phật cũng chứng ngộ từ pháp này. Đây 
là một pháp rốt ráo, có thể bật ra tiềm năng giác ngộ, tức 
Phật Tánh.

Tuy nhiên bước tới đây rồi,  nếu ta vẫn chưa Thấy Như 
Vậy, hay chưa Ngộ, ta phải tiếp tục đi tới. Đến đây có ba 
nhịp cầu song song cùng dẫn tới Bờ Bên Kia. Đó là ba 
Pháp dụng công căn bản, rốt ráo của hệ Bát Nhã: Chân 
Như, Như Huyễn và Không. Đây là trọng tâm tu tập của 
lớp Trung cấp 2 này. Trong phạm vi bài này, tôi chỉ chọn 
một và không khai triển hai pháp còn lại. 

Tôi xin trình bày NHỊP CẦU THỨ TƯ: CHÂN NHƯ.

IV- CHÂN NHƯ: 
1- Tiến trình hình thành thuật ngữ Chân Như: 
+  Khi Đức Phật thành đạo, đêm cuối của tuần lễ thứ tư, 
trong trạng thái Định Bất Động với tâm thuần nhất vững 
chắc, Ngài đã chứng Tam Minh, trong đó Minh thứ ba là 
Lậu tận minh, Ngài đã nhận ra Tứ đế là  "như vậy"  (tức 
tathā) 

+ Tathatā: (danh từ của Tathā): được các nhà Phật học Phát 
Triển Trung Hoa dịch là Như, Như Như, hay Chân Như..

+ Ngài Mã Minh dùng từ Bhūtatathatā: được dịch là Chân 
Như.

2- Ý nghĩa Chân Như: Ý nghĩa cốt lõi của những thuật 
ngữ này muốn nói lên rằng: sự thật tối hậu của vạn pháp là 
NHƯ THẾ, không thể giải thích hay nói ra được, phải tự 
chứng nghiệm mà thôi. Vì sao ? Bản thể rốt ráo của vạn 
pháp từ khởi  thủy vốn không tên,  không lời,  không sắc 
tướng. Làm sao có thể dùng tên gọi, dùng lời lý luận hay 
dùng ý thức phân biệt, suy nghĩ, mà diễn đạt về chúng ? 
Nhưng nếu không giải thích thì làm sao người khác có thể 
nhận ra được chân như ?
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Cho nên, ta tạm mượn lời nói, mượn khái niệm để nói về 
chân như.

Chân như là thực tại tối hậu, là chân tánh thường hằng, là 
nền tảng bất biến, bất động của thế giới hiện tượng này. 
Chân như là cái không tên của vạn pháp, là trạng thái trống 
rỗng tuyệt  đối  và tĩnh lặng tuyệt  đối  của vạn pháp. Đó 
chính là trạng thái trống không hay Tánh Không. Muốn hội 
nhập vào cái trống không của vạn pháp, hệ Bát Nhã giả lập 
ra một phương thức để dụng công, đó là lấy Chân Như làm 
đối tượng dụng công. Đối tượng mà thực sự không phải là 
đối tượng vì chân như là cái rỗng không tuyệt đối và tĩnh 
lặng tuyệt đối của tâm và cũng của vạn pháp. Do đó, nếu ta 
thấy thực sự có Chân Như hay có Không, là sai. Vì sao ? 
Không và Chân như cũng chỉ là giả danh đặt ra, đều là 
HUYỄN. Nếu ta thấy chân như là có, là hiện hữu trong thế 
giới hiện tượng này, là một pháp, thì chân như đã trở thành 
một pháp do điều kiện làm ra, tức một pháp hữu vi, một 
pháp được thấy biết bằng giác quan của con người, nó đã 
là CÁI BỊ SANH, thì đồng thời  là CÁI BỊ DIỆT. Chân 
Như thực sự là một phạm trù SIÊU LÝ LUẬN- nó vượt ra 
ngoài sự suy luận hợp lý của trí thế gian- Vì vậy, khi ta 
dùng lời để diễn tả là ta chỉ nói tới bên ngoài của Chân 
như, người nghe cũng chỉ nghe hiểu và nhận ra bên ngoài 
của Chân như mà thôi. Còn bên trong Chân như là gì ? Ta 
phải vào bên trong nó, ta mới nhận ra được nó rõ ràng 
thông suốt. 

3- Thực hành: Phương thức thể nhập Chân Như

Đến đây, tư thế tọa thiền là thích hợp nhất, vì cần thư giãn 
toàn bộ cả tâm và thân. Hơn nữa, ta phải khai triển cái diệu 
hữu của sự thể nhập chân như: phần này tôi sẽ trình bày rõ 
hơn khi nói về kết quả của Định thể nhập Chân Như.  

Phương thức sử dụng: có thể có nhiều cách, tùy căn cơ mỗi 
người. Trong lớp, Thầy gợi ý ba cách:
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1- Cái lóe sáng biết đầu tiên của Tánh Giác: đây là 
điều kiện tiên quyết và nền tảng của tất cả các tầng Định 
trong Thiền Phật Giáo. Trước nhất phải nhận ra cái Biết 
Không Lời của Tánh Giác, đối với người sơ cơ, đó chính là 
cái lóe sáng biết đầu tiên khi các căn tiếp xúc các trần. Khi 
ấy không có một khái niệm nào khởi lên trong đầu. Sau, 
phải miên mật dụng công để cái lóe sáng này được vững 
chắc, được lâu dài hơn, để đi vào định. Định, nói ngắn gọn, 
là trạng thái KHÔNG LỜI. Từ đó, thể nhập làm một với 
chân như, cũng là cái Không Lời. 

2- Biết mà không khởi niệm biết: Đây cũng là cái Biết 
của Tánh Giác, tức là cái Biết Không Lời. Trong trạng thái 
Thầm Lặng Biết một cách sâu sắc, hay Biết mà không có 
lời nói thầm trong não kèm theo, ngay cả không khởi niệm 
biết, tâm hoàn toàn trống không, mới thể nhập chân như là 
cái trống không, không lời tuyệt đối.

3- Nhận thức không lời: Đây là một chủ đề quan trọng 
của lớp Trung cấp 2 này,  nó khai triển sâu sắc cái Biết 
Không Lời của Tánh Giác. Ta có thể nói đây là mức độ 
cao hơn, sâu sắc hơn của chức năng tánh giác. Nó là nền 
tảng của tất  cả các Định trong Thiền Phật giáo,  như ba 
định  căn  bản  rốt  ráo:  NHƯ  HUYỂN  TAM  MUỘI, 
KHÔNG ĐỊNH và THỂ NHẬP CHÂN NHƯ. Ta có thể 
nói nó là cái khung của tất cả các loại định của 3 hệ Thiền 
Phật Giáo. 

Vì thế tôi  xin khai triển rõ hơn trong NHỊP CẦU THỨ 
NĂM.

V- NHẬN THỨC KHÔNG LỜI:
1- Ý nghĩa NHẬN THỨC: (P: Parijānanā: cognition) 
Đó là một tiến trình biết bằng kinh nghiệm, bao gồm tri 
giác qua giác quan, suy nghĩ, xét đoán, lý luận, ghi vào ký 
ức và nhớ lại. Đây là trường hợp phổ thông của con người 
bình thường, sử dụng ý thức phân biệt, suy nghĩ và trí năng 
để có thể đáp ứng thích nghi với mọi tình huống xảy đến 
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cho mình. Tuy vậy nó không phát triển trí tuệ tâm linh và 
không thực sự chấm dứt phiền não vì khi suy nghĩ, phân 
biệt, lý luận, ta thường chủ quan, thiên lệch, bởi cái Ngã 
tham ái, Ngã ích kỷ, Ngã kiêu mạn xen vào. Thiền đòi hỏi 
nhận thức trong sạch,  tức  là  không có  Ngã.  Trong tiến 
trình nhận thức trong sạch chỉ có giác quan- tri giác, ký ức 
và cái biết không lời có mặt trong suốt tiến trình nhận biết, 
ghi nhớ và gợi lại. Như vậy, nhận thức có hai loại:

+ Nhận thức có lời 

+ Nhận thức không lời.

Nhận thức không lời đặt nền tảng trên tánh giác, tức cũng 
là cái biết  không lời;  tuy nhiên,  đối tượng nhận biết  có 
chọn lọc và được cất giữ trong ký ức, nên khi gợi lên, dù là 
gợi lên trong Không Lời,  nó có ấn tượng sâu sắc và rõ 
ràng. Cái Biết Không Lời là chức năng kiến giải tổng quát 
của Tánh giác, có khi không để lại dấu vết trong ký ức. 
Còn trong nhận thức không lời, đối tượng được nhận thức 
đã nằm yên sẵn trong nhận thức rồi. Thuật ngữ thiền nói là 
đối tượng đã NỘI TẠI trong nhận thức không lời.  Như 
vậy, khi ta có kinh nghiệm nhận thức không lời về chân 
như, có nghĩa là chân như đã nội tại trong nhận thức không 
lời. Nói cách khác, thể nhập chân như có nghĩa là làm cho 
chân như nội tại trong nhận thức không lời.

Tóm lại, cái Biết Không Lời là nền tảng của những mức độ 
Định ĐẠT TÁNH GIÁC. Còn Nhận Thức Không Lời là 
một cái khung KHÔNG LỜI sâu sắc hơn của những tầng 
định cao hơn: Không Định, Vô Tướng Định, Vô Nguyện 
Định, Thể Nhập Chân Như, Như Huyễn Tam Muội...

Chính  chức  năng  NỘI  TẠI  TRONG  NHẬN  THỨC 
KHÔNG LỜI đã mở ra một chân trời bao la cho Định. Tất 
cả các loại Định, hay các loại Tam Muội đều là những đối 
tượng nội tại trong nhận thức không lời.

Có nhiều loại nhận thức:
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+ Nhận thức bản năng: mặc dù không có suy nghĩ, nhưng 
nó không có sự hiểu biết rõ ràng, thiền không sử dụng.

+ Nhận thức qua suy luận, qua phân biệt, qua suy nghĩ là 
nhận thức có lời. Đây là chức năng của ý thức, ý căn và trí 
năng. Ở đây, ta cũng không sử dụng tới.

+ Nhận thức trực tiếp qua giác quan- tri giác: là nhận thức 
không lời,  sử dụng mắt,  tai v.v. và ghi nhớ, gợi lại đều 
trong không lời. Đây cũng là Thấy Như Thật. Đây là chức 
năng Kiến Giải Tổng Quát của Tánh Giác và cơ chế ký ức 
dài hạn để cất giữ đối tượng.

+ Ngoài ra còn có một loại nhận thức cao hơn, là nhận 
thức ngoài giác quan. Trong tiến trình này, các giác quan 
không tiếp xúc với đối tượng, ví dụ khi tọa thiền, không sử 
dụng giác quan, không có đối tượng. Nhận thức không lời 
ở đây là do trí tuệ tâm linh, hay tánh giác tự động bật ra 
kiến giải, nhận thức rõ ràng về điều gì từ trước ta chưa hề 
biết. Trường hợp này, không cần kinh nghiệm cất giữ trong 
ký ức nữa. Bấy giờ những nhận thức tuần tự hiện ra trong 
tâm, ta cứ yên lặng nhìn ngắm, đó cũng là Thấy Như Thật 
(Yathābhūta),  Thấy  Như  Thế  (Tathā)...Nhận  thức  ngoài 
giác quan đưa đến Ngộ sâu sắc hơn nhận thức qua giác 
quan.

Phương thức đi đến bến bờ giải thoát mà tôi chọn để trình 
bày hôm nay là THỂ NHẬP CHÂN NHƯ bằng NHẬN 
THỨC KHÔNG LỜI NGOÀI GIÁC QUAN. Trước khi 
trình bày tiến trình dụng công thể nhập chân như, tôi xin 
trình bày giai đoạn chuẩn bị: Thiết lập Bản Đồ Nhận Thức. 

2- Bản Đồ Nhận Thức: là sự ghi nhớ pháp học và 
pháp thực hành mà ta đã học, đã biết vào ký ức, để khi 
dụng công ta có dữ kiện sẵn. Bản đồ nhận thức có bốn 
thành phần:

+ Nhận thức ngữ nghĩa: Ở đây đối tượng là Chân Như. Khi 
ta nắm rõ và ghi nhớ ý nghĩa rốt ráo của thuật ngữ chân 
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như-  đó là cái Không Lời, Không Tên-  biểu tượng không 
lời, không tên đã nội tại trong nhận thức ngữ nghĩa của ta.

+ Nhận thức thủ tục: khi ta miên mật thực hành, từng bước 
thực hành sẽ được ghi vào ký ức thủ tục, ví dụ thực hành 
trong bốn oai nghi, hay tọa thiền. Khi ta khởi ý dụng công, 
lập tức từng bước trước sau cứ diễn tiến theo thói quen.

+ Nhận thức tình tiết: từng chi tiết trong mỗi bước thực 
hành cũng được ghi vào ký ức tình tiết. Đây là kết quả tất 
nhiên của sự thực hành đều đặn: tế bào não có thói quen 
mới: làm theo thủ tục và tình tiết mà ta đã huấn luyện nó.

+ Nhận thức gợi lên: trong lúc tọa thiền, khi có niệm khởi, 
ta dùng nhận thức gợi lên để chận niệm. Đó là gợi lên: 
Không Lời. Niệm sẽ tự lặn mất. 

Nhận xét chung về bản đồ nhận thức: khi ta đang dụng 
công, nhận thức gợi lên là quan trọng nhất,  ta phải biết 
cách gợi  lên,  chỉ  bằng nhận thức không lời,  nếu không 
khéo, gợi lên có lời là sai. Nhận thức ngữ nghĩa cũng quan 
trọng vì nó quyết định nội dung định của ta. Nếu ta cho 
chủ đề là Tánh Giác, khi vào trạng thái không lời, ta biết 
đó là tánh giác có mặt. Khi ta cho chủ đề là chân như, thì 
đó là trạng thái hội nhập chân như. Còn nhận thức thủ tục 
và  tình  tiết  đòi  hỏi  ta  phải  thực  hành  đều  đặn,  thường 
những dữ kiện này là tổng quát cho các loại định. Tóm lại, 
bản đồ nhận thức cần những điều kiện:

1- Phải có kinh nghiệm vững chắc về cái Biết Không Lời 
của tánh Giác, vì cả bốn nhận thức đều là nhận thức không 
lời.

2- Phải hiểu rõ, dù bằng trí năng, ý nghĩa rốt ráo của chủ 
đề dụng công: Chân Như.

Ta đã bước tới nhịp cầu thứ năm, xem như ta đã thông suốt 
những điều kiện cần thiết rồi, bây giờ tôi xin trình bày tiến 
trình dụng công thể nhập Chân Như. 
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 3- Tiến trình dụng công thể nhập Chân Như:
Hành trang Thầy đã cho chúng ta đầy đủ, con đường đi 
Thầy cũng đã chỉ rõ ràng từng lối dọc ngang, không sợ lạc, 
không sợ vấp ngã,  tuy nhiên mỗi người có một cách đi 
riêng thích hợp với mình. Tôi trình bày đây không phải là 
một mô thức tổng quát áp dụng cho tất cả mọi người, đây 
chỉ là kinh nghiệm của tôi.

Tới bước này, tư thế tọa thiền là thích hợp nhất vì chỉ trong 
tư thế này, ta mới có thể hoàn toàn thư giãn thân và tâm.

Bước 1: sử dụng pháp: Khởi Ý- Tắt Ý.

 Sau khi ngồi kiết già ngay ngắn, lưng thẳng, hai bàn tay 
đặt đúng vị trí như thường lệ, khởi ý: Thể Nhập Chân Như. 
Ngay sau đó, tắt niệm ( Đây là vai trò của nhận thức thủ 
tục và nhận thức tình tiết). Cái Không Lời có mặt. Nói rõ 
hơn, chân như đang nội tại trong nhận thức không lời. Nếu 
ta thực sự đạt được Không Lời vững chắc, thì ngay đó đã 
Thể Nhập Chân Như rồi. (Đây là vai trò của nhận thức ngữ 
nghĩa).  Tâm lúc  đó  là  tâm Thuần  Nhất,  Trống  Không, 
không có một niệm khởi, dù là niệm an lạc, hay niệm biết 
cảm thọ trong thân. Lúc đó, tác động sinh học do tế bào 
não phản ứng, sẽ khởi lên, ta biết nhưng ta không dính. 
Nhưng làm sao để không dính với cảm thọ ? Đây chính là 
mấu chốt quan trọng nhất để thực sự thể nhập Chân Như.

Bước 2  :  Khởi  Ý Vô Trụ: Tâm phải  hoàn toàn  trống 
không, không duyên vào đâu, không chứa đựng một khái 
niệm gì mới thực sự là hội nhập chân như vì chân như 
không thực sự hiện hữu trong thế giới hiện tượng này, nó 
là một giả danh chỉ cái không có, cái không tên, cái không 
lời, không sắc tướng, không nắm bắt được bằng sáu giác 
quan của con người. Chân như không thể suy nghĩ, tưởng 
tượng, so sánh mà nhận ra, nó Siêu Lý Luận. Vì thế Thể 
nhập Chân Như,  tâm phải  tuyệt  đối  trống rỗng.  Nếu ta 
nhận ra cảm thọ trong thân, thí dụ: hơi ấm, thân nhẹ, hơi 
thở nhẹ, đầu nặng, hoạt hóa máu v.v. tức là khi đó cảm thọ 
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nội tại trong nhận thức không lời của ta rồi chớ không phải 
chân như nội tại. Vì thế, lúc đó ta khởi ý vô trụ (không trụ 
nơi nào), chỉ khởi ý không lời. Ta sẽ nhận ra cảm thọ mờ 
lần  và  mất  hẳn.  Không  phải  những  tác  động  sinh  học 
không còn mà là tâm ta và cảm thọ là hai, nói cách khác, 
cảm thọ ở bên ngoài tâm ta. Nói rõ hơn nữa: cảm thọ ở bên 
ngoài nhận thức của ta. 

Tôi  xin  nói  thêm một  chút  điểm vi  tế  này.  Không nên 
tưởng rằng khi ấy ta vô tri vô giác (như trạng thái Diệt Thọ 
Tưởng Định).  Lúc ấy, tâm ta đang ở trạng thái Vô Trụ, 
Trống Không, nếu muốn biết về cảm thọ, hướng tâm đến 
thì sẽ biết lập tức. Trạng thái Vô Thức này là không có ý 
thức khởi  ra,  nhưng vẫn nhận biết  rõ, khác với  vô thức 
trong nghĩa thông thường là mất tri giác. 

Bây giờ, chỉ là sự Trống Không, chỉ là sự Tĩnh Lặng tuyệt 
đối. Ta không còn, Chân Như không còn, Lời không có, 
Khái  niệm  không  có,  cũng  không  gọi  được  là  Trống 
Không, cũng không nói được là Tâm Thuần Nhất,  cũng 
không thấy có Tánh giác, và không thấy có cả Nhận Thức 
Không Lời. Khi ấy, chỉ là NHƯ VẬY, NHƯ THẾ chỉ là 
NHƯ THẾ mà thôi. Đó chính là NHẬN THỨC KHÔNG 
LỜI NGOÀI GIÁC QUAN, hay Tánh giác đang kiến giải 
Chân Như: NHƯ THẾ LÀ NHƯ THẾ NÀO. Khi tánh giác 
thầm lặng kiến giải, “Ta” chỉ thầm lặng nhìn ngắm nó: cho 
nên cũng có thể nói: đó là Thấy Như Thật - Thấy Như Thật 
ngoài giác quan- Ngay chỗ này Thấy Như Thật, Thấy Như 
Vậy, Thể nhập Chân Như, Như Huyễn tam muội, Vô Trụ 
Tam Muội, Không định, Vô Tướng định, Vô Nguyện định 
cùng đồng nhau. Đây chính là lý do vì sao Phật nói chỗ 
này là Atakkāvacara: SIÊU LÝ LUẬN, hệ Phát Triển gọi 
là Chân Như. Đó là cái mà Đức Phật gọi là TATHĀ (tĩnh 
từ), TATHATĀ (danh từ)

Tôi xin khai triển thêm câu tôi vừa nói: “Ta không còn.” 

Tôi tạm chia ra bốn mức độ nhận ra VÔ NGÃ:
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1- Được Thầy giảng dạy về vô ngã trong Tam Pháp Ấn, ta 
biết mọi hiện tượng đều do nhiều duyên kết hợp mà thành, 
thân người do năm uẩn: sắc, thọ, tưởng, hành, thức. Trong 
thân người thực không có cái TA nào là chủ thể thường 
hằng. Nếu ta thấy nó đang hiện hữu, sự hiện hữu này là 
Như Huyễn mà thôi. Đó là ta nhận ra ý nghĩa vô ngã thông 
qua suy luận của trí năng tỉnh ngộ.

2- Khi ta bắt đầu có kinh nghiệm về trạng thái Biết Không 
Lời của Tánh Giác, ta nhận ra Tưởng, Hành, Thức cũng là 
không thực có, không có bản chất cố định. Đây là ta nhận 
ra Vô Ngã qua cái biết không lời, qua kinh nghiệm tánh 
giác.

3- Trong khi Thể nhập Chân Như, là trạng thái tâm thuần 
nhất,  hoàn toàn không còn tướng cảm thọ nên sắc thân 
cũng không. Đây là ta nhận ra trực tiếp vô ngã trong Định, 
trong  Chân  Như.  Đây  chính  là  NHẬN  THỨC NGOÀI 
GIÁC QUAN về VÔ NGÃ. Tức là  tiềm năng giác ngộ 
kiến giải  Vô Ngã là thế nào: rốt ráo cả sắc, thọ,  tưởng, 
hành  và  thức  đều  hòa  nhập  vào Chân  Như,  vào  Trống 
Không. Nói cách khác, chính sắc, thọ, tưởng, hành và thức 
ngay khi ấy là Chân Như, là Không, là thực tại tối hậu của 
vạn pháp.

4- Đồng thời ngay khi ấy, ta cũng nhận ra rằng tất cả các 
pháp đều đồng là chân như, là trống không, là vô ngã, là 
vô sanh. Sự nhận ra này không thông qua suy luận hay 
quán chiếu,  mà qua sự kiến giải  sâu sắc của Tánh nhận 
thức biết.

Trong trạng thái thể nhập Chân Như mới thực sự là vô 
ngã:  nhân  vô  ngã,  pháp  vô  ngã  và  nhân  không,  pháp 
không. 

Sau  giây  phút  nhận  diện  được  Chân  Như,  một  nỗi  vui 
mừng lan tỏa trong thân tâm. Ta dùng nhận thức gợi lên: 
“Không Lời” để không dính mắc cảm thọ này. Nếu ta an 
trú trong nỗi vui mừng này, ta lần lần ra khỏi định. Vì từ 
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cảm thọ an lạc, sẽ phát sinh tri giác (tưởng), mạng lưới 
khái niệm có lời thành hình, để tạo ra tầm (sự nói thầm 
trong tâm).  Tuy nhiên dù cho mới hớp được một ngụm 
nước biển, ta cũng biết một chút mùi vị ban đầu của đại 
dương ra sao. Từ đây, ta mới thích thú dụng công để đào 
bới kho châu báu của riêng mình. 

4- Kết Quả: rõ ràng và sâu sắc trên ba mặt:

+ Chuyển đổi tâm: nhận thức được thực tướng của tất cả 
hiện tượng thế gian là trống không, nhận thức được con 
người và vạn pháp đều là chân như, nhận thức được rõ vô 
ngã là thế nào, nhận thức được thế gian như huyễn là sao, 
từ đó tâm lần lần bớt chấp trước, bớt dính mắc những điều 
thị  phi,  tâm trở  nên  bình  thản,  dửng  dưng,  an  vui  nhẹ 
nhàng.  Tâm Bi  lần  lần  phát  triển,  muốn  giúp đỡ người 
khác được hưởng an vui, được trí huệ như mình đã được.

+ Hài  hòa thân-  tâm:  Nhờ các  tác  động sinh học  trong 
định, sức khỏe phục hồi, các bệnh tâm thể tự động được 
chữa trị. Đây là lý do tư thế tọa thiền cần thiết, để tạo ra 
những tác động sinh học (bioaction).

+ Phát triển trí tuệ tâm linh: đây là mục tiêu chính yếu của 
Thiền Phật giáo. Từ khi có kinh nghiệm về Tánh giác, trí 
tuệ tâm linh đã bắt đầu hé mở. Đến khi có kinh nghiệm thể 
nhập Chân Như, trí  tuệ bắt  đầu triển khai  theo mức độ 
dụng công miên mật của hành giả. Tại sao ? Ta đã biết khi 
cánh cửa Ý thức, Suy nghĩ và Trí năng đóng lại, lập tức 
cánh cửa của Tánh giác mở ra. Cánh cửa trước đóng lại 
càng chắc, cánh cửa sau mở ra càng nhiều. Từ đây, mỗi khi 
có một vấn đề cần giải quyết, ta đừng bóp trán, nhăn mày 
suy nghĩ,  ta  hãy xách gối  thiền  ra,  tọa thiền,  vào định. 
Tánh giác sẽ tung ra kiến giải. Ta hãy tập cho mình có thói 
quen mới, là Làm Biếng Suy Nghĩ, để bắt Tánh Giác phải 
làm trọn chức năng của nó là Kiến Giải tất cả mọi  vấn đề. 
Từ lần, trực giác, trí tuệ siêu việt, trí tuệ Bát Nhã Ba La 
Mật sẽ được phát huy. Cho đến khi nào ta đạt được Trí Tuệ 
Bát Nhã Ba La Mật là ta mới thực sự Ở BỜ BÊN KIA.
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Ý NGHĨA BỜ BÊN KIA: 

 BA LA MẬT hay BA LA MẬT ĐA (Pāramī /Pāramitā): 
đáo bỉ ngạn: tới bờ bên kia. 

Bờ bên kia là bờ giải thoát, là Niết bàn. 

Bờ bên này là bờ sanh tử luân hồi, là thế gian.

Muốn qua đến Bờ Bên Kia, phải bằng trí tuệ Bát Nhã. Có 
kinh nghiệm Thể nhập Chân Như chưa phải là bước cuối 
cùng, đó mới là bước đầu của con đường tu tập dài thăm 
thẳm của hành giả muốn đạt tới Trí Tuệ Kiện Toàn.  

Từ đây là con đường Bát Nhã Ba La Mật, thuật ngữ gọi là 
THẬP ĐỊA của Bồ Tát.  Trong kinh Hoa Nghiêm Nhân 
Vương, nêu ra 10 địa, mà Hoan Hỷ Địa là địa thứ nhất bắt 
đầu nhận ra Chân Như. 

Để cụ thể hoá những phương thức tu: 

• hệ Nguyên Thủy thiết lập Thập Độ Ba La Mật 

• hệ Phát Triển thường sử dụng Lục Độ Ba La Mật. 

Trong phạm vi tu học của khóa Bát Nhã này, tôi chỉ trình 
bày tới đây. 

III- TỔNG KẾT TOÀN BÀI:
Kính thưa Thầy, 

Thưa các bạn,  

Tôi vừa trình bày một con đường dẫn tới CHÂN NHƯ, là 
thực tại  cuối cùng của vạn pháp. Tôi đã phân tích từng 
chặng đường, về lý thuyết và phương thức dụng công, đó 
là mấy nhịp cầu từ Bờ Sanh Tử dẫn tới Bến Bờ Chân Như. 
Đến đây, tuy chưa hẳn là Bờ Bên Kia, Bờ Giải Thoát tối 
hậu, nhưng khi đã đứng ở Bên Nầy, là Bến Bờ Chân Như, 
nhìn lại  thì  đâu thấy Bờ Kia nữa. Không có Bờ Kia thì 
cũng đâu còn Bờ Này.  Hai  bờ không còn, MẤY NHỊP 
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CẦU TRE cũng không có. Không có lời nào có thể diễn tả 
được cái thực tại Trống Không, nếu dùng lời thì chỉ nói lên 
được cái bề ngoài của thực tại, vì thực tại rốt ráo là Không 
Lời. 

Pháp học và pháp hành cũng chỉ là ngón tay để chỉ trăng. 
Khi  đã nhận ra mặt  trăng rồi,  ngón tay không cần nữa. 
Trong Chân Như, thực sự không chứa đựng một cái gì, cho 
nên nói: nó là Cái Như Thật Không, nhưng trong nó là kho 
báu vô lượng của Trí Tuệ siêu việt, của vô lượng công đức, 
nếu tâm chúng ta thể nhập vào nó, nên nó cũng là Cái Như 
Thật Bất Không. 

Thiền Tông đã biểu trưng trạng thái Thể nhập Chân Như 
bằng bức tranh Chăn Trâu thứ 8, vòng tròn trống không: 
không người,  không đối  tượng,  không pháp dụng công, 
không lời, không tên, không khái niệm. Rốt ráo, cái vòng 
tròn trống không cũng chỉ là giả tướng, và Chân Như cũng 
chỉ là giả danh. Nó chỉ là một đối tượng dụng công để thấy 
lại bộ mặt thật xưa nay của mình, để trở về nguồn cội của 
tất  cả  thực  tại  thế  gian,  là  cái  Không  Tên,  Không  Lời 
thường hằng không sanh diệt, bất động và trong sạch. Đó 
cũng là trạng thái Tâm Thuần Nhất hay Tâm Không. Ngài 
Long Thọ nói: Người nào hòa nhập Không, thì hòa nhập 
cùng vạn pháp. Chỗ này kinh thường nói: bất khả tư, bất 
khả thuyết, bất khả tư nghị. 

Kính thưa Thầy,

Đây là tất cả cái mà con muốn trình bày hôm nay, cuối 
cùng, rốt ráo chỉ là  NHƯ THẾ.

Trình ngày 5- 12-1999
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CÁI GÌ ĐÂY ?

Biết ý Tổ sư,
Đầu muôn ngọn cỏ.
Nhìn ngó nơi nơi,

Chỉ Biết không lời,
Cành hoa trong nắng,
Bướm trắng bay bay.
Tâm cảnh không hai,

Thảnh thơi an lạc.
Tâm tâm là Phật,
Cái gì là Phật ?
Cái gì lại tâm ?

Không tâm là Phật,
Không Phật, không tâm.
Không tâm cũng không,

Còn lại gì chăng ?
6-4-1999

Đã đăng trong Đặc san Thiền Tánh Không số 2, phát hành 
mùa xuân 2000.
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VƯỢT BIỂN

Độc hành, độc bộ,
Bước xuống biển đời,

Lao xao chơi vơi,
Cuồng phong bảo tố.

Một chiếc thuyền nan,
Vượt trên biển tâm,

Phăng phăng lướt sóng,
Không tâm, không động.

3- 4- 1999

 Đã đăng trong Đặc san Thiền Tánh Không số 2,

 phát hành mùa xuân năm 2000.
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CÓ AI

Có ai nghe biết chăng ?
Tiếng vọng hoài sâu thẳm,
Của tĩnh lặng mênh mông
Của tĩnh lặng không cùng.

Kìa chiếc lá bay bay,
Dấu vết nào lưu lại,

Dấu vết nào còn mãi,
Trong không gian đa chiều ?

Ai nếm được chân như ?
Dư vị nào nói thử ?

Còn một đời thiền sư ?
Tiếng rồng gầm trong sách .

(Bài này đã đăng trong Đặc san Thiền Tánh Không, số 4,  
phát hành mùa xuân năm Nhâm Ngọ 2002)
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CẢM ĐỀ
Lợi ích cho đời,
Đúng thời mới nở,
Trăm năm một thuở,
Như đóa vô ưu.
                                       Đêm tối một mình,
                                      Tỏa hương thơm phức,
                                      Mấy ai thưởng thức,
                                      Như đóa hoa quỳnh.
 Như cánh chim bay,
Không lưu dấu lại,
Huy hoàng lộng lẫy,
Như ráng chiều nay.
                                      Giữa biển bùn đen,
                                     Vươn lên như sen,
                                     Thiền sư một đời,
                                     Chiếc nhạn ngang trời.
9- 2000

(Bài này đã đăng trong Đặc san Thiền Tánh Không, số 4, 
phát hành mùa xuân năm Nhâm Ngọ 2002) 



PHỤ LỤC                                                                        251

NỬA ÐÊM
Rào rào trên mái, lao xao, lao xao, 

Nửa khuya tỉnh giấc

Từng giọt mưa mau

Lao xao lao xao

Từng giọt từng giọt rì rào.

Tỉnh giấc nửa đời

Nửa giấc chiêm bao

Ðường trần thôi, từ đây ngủ trọ, 

Từ đây thôi, ăn cơm ngàn nhà.

                                       Hôm qua còn nhìn Cali, 

                                Hôm sau đã Stuttgart, thu đi lá vàng,

                                    Này kinh này sách này hành trang,

                               Còn đây này chiếc áo tràng màu lam.

                                  Ðường trần nhẹ hẫng thênh thang.

Ðất trời còn ngủ

                          Giấc phù vân

Nửa khuya 

                 Kéo gối sửa chân tọa thiền.

5- 2003



252                                                                        PHỤ LỤC

ĐỐ AI BIẾT 

Lưng trời nước trắng xóa
Mải miết tuôn lưng trời
Từ đâu ngàn sóng khơi

Đổ ầm vang rền cõi đời.
Hồ xanh lấp lánh chơi vơi,

Du thuyền khách vẳng tiếng cười dòn tan.
Mây giăng mờ đục không gian

Mưa bay lất phất giăng màn lao xao,
Giương dù che đỡ cho nhau,

Thấy mưa không sắc không màu
Thấy mưa chạm áo đậm màu lam ai.

Ngẫng lên trắng đục một trời,
Nhìn đây xanh thẫm mù khơi mặt hồ.



Đố ai biết
Sắc màu của nước

Nước xanh hay đục,
Nước trắng hay trong

Nghìn năm nước có chảy
Hay nghìn năm đứng không
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Nghìn năm nước vẫn lặng câm
Hay nghìn năm nước cứ thì thầm lao xao

Nghìn năm thác đổ ào ào
Hay nghìn năm thác vẫn một màu tịch nhiên ?

Mở mắt nhìn đi thác Rheins
Rồi thôi khép lại thấy liền nước như.

5- 2003
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